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Roland Barthes

L’ancienne rhétorique

Aide-mémoire

L’exposé que voici est la transcription d’un séminaire donné a U Ecole Pratique
des Hautes Etudes cn 1964-1965. A Uorigine — ou a I'horizon — de ce séminaire,
comme toujours, il y avait le texte moderne, c’est-a-dire: le texte qui n’existe
pas encore. Une voie d’approche de ce texte nouveau est de savoir & partir de quoi
et contre quot il se cherche, et donc de confronter la nouvelle sémiotique de Uécriture
et Uancienne pratique du langage littéraire, qui s’est appelée pendant des siécles la
Rhétorique. D’ou Utdée d’un séminaire sur Uancienne Rhétorique: ancien ne veut
pas dire qu’il y ait aujourd’hui une nouvelle Rhétorique; ancienne Rhétorique
s’oppose plutét a ce nouveau qui n’est peut-étre pas encore accompli: le monde est
tneroyablement plein d’ancienne Rhétorique.

Jamais on n’aurait accepté de publier ces notes de travail s’il existait un livre
un manuel, un mémento, quel qu’il soit, qui présentdt un panorama chronologique
et systématique de cette Rhétorique antique et classique. Malheureusement & ma con-
naissance, rien de tel (du moins en francais). J’at donc été obligé de construire mot-
méme mon savoir, et c’est le résultat de cette propédeutique personnelle qui est donné
tct: voict Uaide-mémoire que j’aurais souhaité trouver tout fait lorsquej’ai commencé
a m’interroger sur la mort de la Rhétorique. Rien de plus, done, qu'un systéme
élémentaire d’informations, Uapprentissage d’un certain nombre de termes et de
classements — ce qut ne veut pas dire qu’au cours de ce travail je n’aie été bien sou-
vent saist d’excitation et d’admuiration devant la force et la subtilité de cet ancien
systéme rhétorique, la modernité de telle de ses propositions.

Par malheur, ce texte de savoir, je ne puis plus (pour des raisons pratr.ques) en
authentifier les references il me faut rédiger cet aide-mémoire en partie de mémoire.
Mon excuse est qu’tl s’agit d’un savoir banal : la Rhétorique est mal connue et cepen-
dant la connaitre n’implique aucune tiche d’érudition ; tout le monde pourra donc
aller sans peine aux références bibliographiques qui manquent ict. Ce qui est ras-
semblé (parfois, peut-étre méme, sous forme de citations involontaires) provient
essentiellement : 1. de quelques traités de rhétorique de U’ Antiquité et du classicisme,
2. des introductions savantes aux volumes de la collection Guillaume Budé, 3. de deux
livres fondamentauz, ceux de Curtius et de Baldwin, 4. de quelques articles spécia-
lisés, notamment en ce qui concerne le moyen dge, 5. de quelques usuels, dont le Dic-
tionnaire de Rhétorique de Morier, I Histoire de la langue francaise de F. Brunot,
etlelivre de R. Bray sur la formation de la doctrine classique en France, 6. de quelques
lectures adjacentes, elles-mémes lacunaires et contingentes (Kojéve, Jaeger) 1.

1. Curtius (Ernst R.), La littérature européenne et le moyen dge latin, Paris, PUF,
1956, (traduit de I'allemand par J. Bréjoux 1re éd. allemande, 1948).
Barowin (Charles S.), Ancient Rhetoric and Poetic Interpreted from Representative
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L’ancienne rhétorique

0. 1. LES PRATIQUES RHETORIQUES

La rhétorique dont il sera question ici est ce méta-langage (dont le langage-
objet fut le « discours » ) qui a régné en Occident du ve siécle avant J.-C. au x1x® sié-
cle aprés J-C. On ne s’occupera pas d’expériences plus lointaines (Inde, Islam),
et en ce qui concerne I'Occident lui-mé&me, on s’en tiendra & Athénes, Rome et
la France. Ce méta-langage (discours sur le discours) a comporté plusieurs pra-
tiques, présentes simultanément ou successivement, selon les époques, dans la
« Rhétorique » :

1. Une technique, c’est-a-dire un « art », au sens classique du mot : art dela
persuasion, ensemble de régles, de recettes dont la mise en ceuvre permet de
convaincre ’auditeur du discours (et plus tard le lecteur de I’ccuvre), méme si ce
dont il faut le persuader est « faux ».

2. Un enseignement : P'art rhétorique, d’abord transmis par des voies person-
nelles (un rhéteur et ses disciples, ses clients) s’est rapidement inséré dans des
institutions d’enseignement ; dans les écoles, 1l a formé 1’essentiel de ce qu’on
appellerait aujourd’hui le second cycle secondaire et I’enseignement supérieur;
il s’est transformé en matiére d’examen (exercices, legons, épreuves).

~ 3. Une sctence, ou en tout cas, une proto-science, c’est-a-dire : a) un champ

d’observation autonome délimitant certains phénoménes homogénes, & savoir
les « effets » de langage ; b) un classement de ces phénoménes (dont la trace la
plus connue est la liste des « figures » de rhétorique) ; ¢) une « opération » au sens
hjelmslevien, c’est-a-dire un méta-langage, ensemble de traités de rhétorique,
dont la matiére — ou le signifié — est un langage-objet (le langage argumentatif
et le langage « figuré »).

4. Une morale : étant un systéme de « régles », la rhétorique est pénétrée de
I'ambiguité du mot : elle est a4 la fois un manuel de recettes, animées par une
finalité pratique, et un Code, un corps de prescriptions morales, dont le réle
est de surveiller (c’est-a-dire de permettre et de limiter) les « écarts » du langage
passionnel.

5. Une pratique sociale : la Rhétorique est cette technique privilégiée (puisqu’il
faut payer pour I'acquérir) qui permet aux classes dirigeantes de s’assurer la
propriété de la parole. Le langage étant un pouvoir, on a édicté des régles sélectives
d’accés a ce pouvoir, en le constituant en pseudo-science, fermée a « ceux qui ne
savent pas parler », tributaire d’une initiation coiiteuse : née il y a 2 500 ans de
proces de propriété, la rhétorique s’épuise et meurt dans la classe de « rhétorique »,
consécration initiatique de la culture bourgeoise.

Works, Gloucester (Mass.), Peter Smith. 1959 (1re éd. 1924). Medieval Rhetoric and Poetic
(to 1400) Interpreted from Representative Works, Gloucester (Mass), Peter Smith, 1959
(1re éd. 1928). '

Bray (René), La formation de la doctrine classique en France, Paris, Nizet 1951,

Brunor (Ferdinand), Histoire de la langue frangaise, Paris, 1923.

Monier (Henri), Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1961,
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6. Une pratique ludique. Toutes ces pratiques constituant un formidable
systéme institutionnel (« répressif », comme on dit maintenant), il était normal
que se développat une dérision de larhétorique, une rhétorique «noire » (suspicions,
mépris, ironies) : jeux, parodies, allusions érotiques ou obscénes !, plaisanteries
de collége, toute une pratique de potaches (qui reste d’ailleurs a explorer et
constituer en code culturel).

0. 2. L’EMPIRE RHETORIQUE

Toutes ces pratiques attestent I’ampleur du fait rhétorique — fait qui cependant
n’a encore donné lieu 4 aucune synthése importante, & aucune interprétation
historique. Peut-é&tre est-ce parce que la rhétorique (outre le tabou qui pése sur
le langage), véritable empire, plus vaste et plus tenace que n’importe quel
empire politique, par ses dimensions, par sa durée, déjoue le cadre méme de la
science et de la réflexion historiques, au point de mettre en cause I'histoire elle-
méme, telle du moins que nous sommes habitués 4 I'imaginer, 4 la manier, et
d’obliger & concevoir ce qu’on a pu appeler ailleurs une histoire monumentale ;
le mépris scientifique attaché a la rhétorique participerait alors de ce refus
général de reconnaitre la multiplicité, la surdétermination. Que I'on songe pour-
tant que la rhétorique — quelles qu’aient été les variations internes du systéme —
arégné en Occident pendant deux millénaires et demi, de Gorgias & Napoléon III ;
que 'on songe a tout ce que, immuable, impassible et comme immortelle, elle
a vu naitre, passer, disparaitre, sans s’émouvoir et sans s’altérer : la démocratie
athénienne, les royautés égyptiennes, la République romaine, I’Empire romain, les
grandes invasions, la féodalité, la Renaissance, la monarchie, la Révolution ;
elle a digéré des régimes, des religions, des civilisations ; moribonde depuis la
Renaissance, elle met trois siécles & mourir ; encore n’est-il pas sir qu’elle soit
morte. La rhétorique donne accés a ce qu’il faut bien appeler une sur-civilisation :
celle de I’Occident, historique et géographique : elle a été la seule pratique (avec
la grammaire, née aprés elle) a travers laquelle notre société a reconnu le langage,
sa souveraineté (kurdsis, comme dit Gorgias), qui était aussi, socialement, une
« seigneurialité » ; le claussement qu’elle lui a imposé est le seul trait vraiment
commun d’ensembles historiques successifs et divers, comme s’il existait, supé-
rieure aux idéologies de contenus et aux déterminations directes de I’histoire,

1. Nombreuses plaisanteries obscénes sur casus et conjunctio (il est vrai termes de
grammaire), dont cette métaphore filée, empruntée aux Mille et Une Nuits, peut donner
une idée : « Il employa la préposition avec la construction exacte et réunit la proposition
subordonnée A la conjonction ; mais son épouse tomba comme la terminaison nominale
devant le génitif ». — Plus noblement Alain de Lille explique que I’humanité commet des
barbarismes dans 'union des sexes, des métaplasmes (licences) qui contreviennent aux
régles de Vénus ; 'homme tombe dans des anastrophes (inversions de construction);
dans sa folie, il va jusqu’a la tmése (Curtius, p. 512-513) ; de méme Calderon commentant
la situation d’une dame surveillée pendant qu’elle va voir son galant : « C’est un grand
barbarisme d’amour que d’aller voir et d’étre vue, car mauvais grammairien, il en arrive
a faire une personne passive de la personne active ». On sait dans quel sens anatomique
P. Klossovski a repris les termes de la scolastique (utrumsit, sed contra, vacuum, quidest :
« le quidest de I'Inspectrice »). Il va de soi que la collusion de la grammaire (de la rhéto-
rique ou de la scolastique)} et de l’erothue n’est pas seulement « drdle » ; elle trace avec
précision et gravité un lieu transgressif o deux tabous sont levés : celui du langage et

celui du sexe,
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une idéologie de la forme, comme si — principe pressenti par Durkheim et Mauss,
affirmé par Lévi-Strauss — il existait pour chaque société une identité tazxino-
mique, une socio-logique, au nom de quoi il est possible de définir une autre
histoire, une autre socialité, sans défaire celles qui sont reconnues a4 d’autres
niveaux.

0. 3. LE VOYAGE ET LE RESEAU

Ce vaste territoire sera ici exploré (au sens lache et hatif du terme) dans deux
directions : une direction diachronique et une direction systématique. Nous ne
reconstituerons certes pas une histoire de la rhétorique ; nous nous contenterons
d’isoler quelques moments significatifs, nous parcourrons les deux mille ans
de la Rhétorique en nous arrétant a quelques étapes, qui seront comme les
« journées » de notre voyage (ces « journées » pourront étre de durée trés inégale).
Il y aura en tout, dans cette longue diachronie, sept moments, sept « journées »,
dont la valeur sera essentielllement didactique. Puis nous rassemblerons les
classements des rhéteurs pour former un réseau unique, sorte d’artefact qui nous
permettra d’imaginer I’art rhétorique comme une machine subtilement agencée,
un arbre d’opérations, un « programme » destiné A produire du discours.

A. LE VOYAGE

A. 1. NAISSANCE DE LA RHETORIQUE

A. 1. 1. Rhétorique et propriété.

La Rhétorique (comme méta-langage) est née de procés de propriété. Vers
485 av. J-C, deux tyrans siciliens, Gelon et Hieron, opérérent des déportations,
des transferts de population et des expropriations, pour peupler Syracuse et
lotir les mercenaires ; lorsqu’ils furent renversés par un soulévement démocra-
tique et que ’on voulut revenir a I'ante quo, il y eut des procés innombrables, car
les droits de propriété étaient obscurcis. Ces procés étaient d’un type nouveau :
ils mobilisaient de grands jurys populaires, devant lesquels, pour convaincre, il
fallait étre « éloquent ». Cette éloquence, participant a la fois de la démocratie
et de la démagogie, du judiciaire et du politique (ce qu’on appela ensuite le
délibératif), se constitua rapidement en objet d’enseignement. Les premiers
professeurs de cette nouvelle discipline furent Empédocle d’Agrigente, Corax,
son éléve de Syracuse (le premier a se faire payer ses lecons) et Tisias. Cet ensei-
gnement passa non moins rapidement en Attique (aprés les guerres médiques),
grice aux contestations de commergants, qui plaidaient conjointement i Syra-
cuse et 3 Athénes : la rhétorique est déja, en partie, athénienne dés le milieu du
ve siécle.

A. 1. 2. Une grande syntagmatique.

Qu’est-ce que cette proto-rhétorique, cette rhétorique coracienne? Une rhée
torique du syntagme, du discours, et non du trait, de la figure. Corax pose déja
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les cinq grandes parties de 'oratio qui formeront pendant des siécles le « plan »
du discours oratoire : 1) I’exorde, 2) la narration ou action (relation des faits),
3) 'argumentation ou preuve, 4) la digression, 5) I’épilogue. 1l est facile de cons-
tater qu’en passant du discours judiciaire & la dissertation scolaire, ce plan
a gardé son organisation principale : une introduction, un corps démonstratif,
une conclusion. Cette premiére rhétorique est en somme une grande syntagma-
tique.

A. 1. 3. La parole feinte.

Il est savoureux de constater que I’art de la parole est lié originairement & une
revendication de propriété, comme si le langage, en tant qu’objet d’une trans-
formation, condition d’une pratique, s’était déterminé non point a partir d’une
subtile médiation idéologique (comme il a pu arriver a tant de formes d’art),
mais A partir de la socialité la plus nue, affirmée dans sa brutalité fondamentale,
celle de 1a possession terrienne : on a commencé — chez nous — & réfléchir sur le
langage pour défendre son bien. C’est au niveau du conflit social qu’est née
une premiére ébauche théorique de la parole feinte (différente de la parole fic-
tive, celle des poétes : la poésie était alors la seule littérature, la prose n’accédant
a ce statut que plus tard).

A. 2. GORGIAS, OU LA PROSE COMME LITTERATURE

Gorgias de Leontium (aujourd’hui Lentini, au nord de Syracuse) est venu
a4 Athénes en 427 ; il a été le maitre de Thucydide, il est I'interlocuteur sophiste
de Socrate dans le Gorgias.

A. 2. 1. Codification de la prose.

Le réle de Gorgias (pour nous) est d’avoir fait passer la prose sous le code
rhétorique, 'accréditant comme discours savant, objet esthétique, « langage
souverain », ancétre de la « littérature ». Comment ? Les Eloges funébres (thrénes)
composés d’abord en vers, passent a la prose, ils sont confiés & des hommee
d’Etat ; ils sont, sinon écrits (au sens moderne du mot), du moins appris, c’est-a-
dire, d’une certaine maniére, fixés ; ainsi nait un troisiéme genre (aprés le judie
ciaire et le délibératif), I’épidictique : c’est I'avénement d’une prose décorative,
d’une prose-spectacle. Dans ce passage du vers a la prose, le métre et la musique
se perdent., Gorgias veut les remplacer par un code immanent & la prose (bien
qu'emprunté a la poésie) : mots de méme consonance, symétrie des phrases,
renforcement des antithéses par assonances, métaphores, allitérations.

A. 2. 2. Avénement de l’elocutio.

Pourquoi Gorgias constitue-t-il une étape de notre voyage? Il y a en gros
dans I’art rhétorique complet (celui de Quintilien, par exemple) deux pdles :
un pdle syntagmatique : c’est 'ordre des parties du discours, la tazis ou dispo-
sitio ; et un pdle paradigmatique : ce sont les « figures » de rhétorique, la lezis
ou elocutio. Nous avons vu que Corax avait lancé une rhétorique purement
syntagmatique. Gorgias en demandant que 1’on travaille les « figures »,lui donne
une perspective paradigmatique : il ouvre la prose a la rhétorique, et la rhéto-
rique a la « stylistique ».

176



L’ancienne rhétorique

A. 3. PLATON

Les dialogues de Platon qui traitent directement de la Rhétorique sont : le
Gorgias et le Phédre.

A. 3. 1. Les deux rhétoriques.

Platon traite de deux rhétoriques, 'une mauvaise, I’autre bonne. I. La rhéto-
rique de fait est constituée par la logographie, activité qui consiste 3 écrire n’im-
porte quel discours (il ne s’agit plus seulement de rhétorique judiciaire ; la tota-
lisation de la notion est importante); son objet est la vraisemblance, I’'illusion ;
c’est la rhétorique des rhéteurs, des écoles, de Gorgias, des Sophistes. II. La
rhétorique de droit est la vraie rhétorique, la rhétorique philosophique ou encore
la dialectique ; son objet est la vérité; Platon I'appelle une psychagogie (for-
mation des dmes par la parole). — L’opposition de la bonne et de la mauvaise
rhétorique, de la rhétorique platonicienne et de la rhétorique sophistique, fait
partie d’une paradigme plus large : d’un co6té les flatteries, les industries serviles,
les contrefagons ; de P'autre, le rejet de toute complaisance, la rudesse ; d’un
cdté les empiries et les routines, de I'autre les arts : les industries du plaisir sont
une contrefagon méprisable des arts du Bien : la rhétorique est la contrefagon
de la Justice, la sophistique de la législation, la cuisine de la médecine, la toilette
de la gymnastique : la rhétorique (celle des logographes, des rhéteurs, des sophis-
tes) n’est donc pas un art.

A. 3. 2. La rhétorique érotisée.

La vraie rhétorique est une psychagogie ; elle demande un savoir total, désin-
téressé, général (ceci deviendra un topos chez Cicéron et Quintilien, mais la notion
sera affadie : ce que I’on demandera a P'orateur, c’est une bonne « culture géné-
rale »). Ce savoir « synoptique » a pour objet la correspondance ou 'interaction
qui lie les espéces d’ames et les espéces de discours. La rhétorique platonicienne
écarte ’écrit et recherche l'interlocution personnelle, 'adhominatio ; le mode
fondamental du discours est le dialogue entre le maitre et 1’é13ve, unis par I’'amour
inspiré. Penser en commun, telle pourrait étre la devise de la dialectique. La rhé-
torique est un dialogue d’amour.

A. 3. 3. La division, la margue.

Les dialecticiens (ceux qui vivent cette rhétorique érotisée) ménent deux dé-
marches solidaires : d’une part, un mouvement de rassemblement, de montée
vers un terme inconditionnel (Socrate, reprenant Lysias, dans le Phédre, définit
Pamour dans son unité totale) ; d’autre part, un mouvement de descente, une
division de l'unité selon ses articulations naturelles, selon ses espéces, jusqu’a
atteindre ’espéce indivisible. Cette « descente » procéde en escalier : & chaque
étape, & chaque marche, on dispose de deux termes ; il faut choisir I’un contre
Pautre pour relancer la descente et accéder a un nouveau binaire, dont on repar-
tira de nouveau ; telle est la définition progressive du sophiste :
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chasse au gibier

terrestre
sauvage apprivoisé
/(lrhomme}\
a main par persuasion
armeée / \
en public en particulier
par/} le
cadeaux Iucre
pour la pour
subsistance : I'argent :
Flatteurs. Sophistes,

Cette rhétorique divisionnelle — qui s’oppose a la rhétorique syllogistique d’Aris-
tote — ressemble beaucoup & un programme cybernétique, digital : chaque choix
détermine l’alternative suivante ; ou encore a la structure paradigmatique du
langage, dont les binaires comportent un terme marqué et un terme non-marqué :
ici, le terme marqué relance le jeu alternatif. Mais d’ou vient la marque? C’est
ici que I'on retrouve la rhétorique érotisée de Platon : dans le dialogue platoni-
cien, la marque est assurée par une concession du répondant (de I'éléve). La rhé-
torique de Platon implique deux interlocuteurs et que I'un concéde : c’est la
condition du mouvement. Aussi toutes ces particules d’accord que nous rencon-
trons dans les dialogues de Platon et qui nous font souvent sourire (quand elles
ne nous ennuient pas) par leur niaiserie et leur platitude apparentes, sont en
réalité des « marques » structurales, des actes rhétoriques.

A. 4. LA RHETORIQUE ARISTOTELICIENNE

A. 4. 1. Rhétorique et Poélique.

N’est-ce pas toute la rhétorique (si I’on excepte Platon) qui est aristotélicienne ?
Oui, sans doute : tous les éléments didactiques qui alimentent les manuels
classiques viennent d’Aristote. Néanmoins un systéme ne se définit pas seule-
ment par ses éléments, mais aussi et surtout par 'opposition dans laquelle il
se trouve pris. Aristote a écrit deux traités qui concernent les faits de discours,
mais ces deux traités sont distincts : la Techné rhétoriké traite d’un art de la
communication quotidienne, du discours en public; la Techné poiétiké traite
d’un art de I’évocation imaginaire ; dans le premier cas, il s’agit de régler la
progression du discours d’idée en idée ; dans le second cas, la progression de
I’ceuvre d’'image en image : ce sont, pour Aristote, deux cheminements spécifiques,
deux « technai » autonomes ; et c’est Popposition de ces deux systémes, l'un
rhétorique, ’autre poétique, qui, en fait, définit la rhétorique aristotélicienne.
Tous les auteurs qui reconnaitront cette opposition pourront étre rangés dans la
rhétorique aristotélicienne ; celle-ci cessera lorsque I’opposition sera neutralisée,
lorsque Rhétorique et Poétique fusionneront, lorsque la rhétorique deviendra une
techné poétique (de « création ») : ceci se passe approximativement A I’époque
d’Auguste {(avec Ovide, Horace) et un peu aprés (Plutarque, Tacite) — bien que
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Quintilien pratique encore une rhétorique aristotélicienne. La fusion de la Rhé-
torique et de la Poétique est consacrée par le vocabulaire du moyen ége, ol les
arts poétiques sont des arts rhétoriques, ot les grands rhétoriqueurs sont des
poetes. Cette fusion est capitale, car elle est & 'origine méme de I'idée de litté-
rature : la rhétorique aristotélicienne met 1’accent sur le raisonnement ; ’elo-
cutio (ou département des figures) n’en est qu’une partie (mineure chez Aristote
lui-méme) ; ensuite, c’est le contraire : la rhétorique s’identifie aux problé¢mes,
non de « preuve », mais de composition et de style : la littérature (acte total
d’écriture) se définit par le bien-écrire. Il faut donc constituer en étape de notre
voyage, sous le nom général de rhétorique aristotélicienne, les rhétoriques anté-
rieures 4 la totalisation poétique. Cette rhétorique aristotélicienne, nous en aurons
la théorie avec Aristote lui-méme, la pratique avec Cicéron, la pédagogie avec
Quintilien et la transformation (par généralisation) avec Denys d’Halicarnasse,
Plutarque et ’Anonyme du Traité Sur le Sublime.

A. 4. 2. La Rhétorique d’Aristote.

Aristote définit la rhétorique comme « Part d’extraire de tout sujet le degré
de persuasion qu’il comporte », ou comme « la faculté de découvrir spéculative-
ment ce qui dans chaque cas peut étre propre a persuader ». Ce qui est
peut-étre plus important que ces définitions, c’est le fait que la rhéto-
rique est une techné (ce n’est pas une empirie), c’est-a-dire : le moyen de
produire une des choses qui peuvent indifféremment étre ou n’étre pas, dont I’origine
est dans I’agent créateur, non dans I’objet créé : il n’y a pas de techné des choses
naturelles ou nécessaires : le discours ne fait donc partie ni des unes ni des autres.
— Aristote concoit le discours (I’oratio) comme un message et le soumet & une
division de type informatique. Le livre I de la Rhétorique est le livre de I’émetteur
du message, le livre de I'orateur : il y est traité principalement de la conception
des arguments, pour autant qu’ils dépendent de I'orateur, de son adaptation
au public, ceci selon les trois genres reconnus de discours (judiciaire, délibératif,
épidictique). Le livre II est le livre du récepteur du message, le livre du public :
il y est traité des émotions (des passions), et de nouveau des arguments, mais
cette fois-c1 pour autant qu’ils sont regus (et non plus, comme avant, congus).
Le livre III est le livre du message lui-méme : il y est traité de la lexis ou elocutio,
c’est-a-dire des « figures », et de la tazis ou dispositio, c’est-a-dire de l’ordre de
parties du discours. ‘

A. 4. 3. Le vraitsemblable.

La Rhétorique d’Aristote est surtout une rhétorique de la preuve, du raisonne-
ment, du syllogisme approximatif (enthyméme) ; c’est une logique volontaire-
ment dégradée, adaptée au niveau du « public », c’est-a-dire du sens commun,
de 'opinion courante. Etendue aux productions littéraires (ce qui n’était pas
son propre originel), elle impliquerait une esthétique du public, plus qu’une
esthétique de Peeuvre. C’est pourquoi, mutatis mutandis et toutes proportions
(historiques) gardées, elle conviendrait bien aux produits de notre culture dite
de masse, ou régne le « vraisemblable » aristotélicien, c¢’est-a-dire « ce que le public
croit possible ». Combien de films, de feuilletons, de reportages commerciaux
pourraient prendre pour devise la régle aristotélicienne : « Mieux vaut un vrai-
semblable impossible qu’un possible invraisemblable » : mieux vaut raconter ce
que le public croit possible, méme s c’est impossible scientifiquement, que de
raconter ce qui est possible réellement, si ce possible-la est rejeté par la censure
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collective de 'opinion courante. 11 est évidemment tentant de mettre en rapport
cette rhétorique de masse avec la politique d’Aristote ; c’était, on le sait, une
politique du juste milieu, favorable a une démocratie équilibrée, centrée sur les
classes moyennes et chargée de réduire les antagonismes entre les riches et les
pauvres, la majorité et la minorité ; d’ou une rhétorique du bon sens, volontaire-
ment soumise a la « psychologie » du public.

A. 4. 4. Les Rhetorica de Cicéron.

Auresiécle av. J-C, les rhéteurs grecs affluent & Rome ; des écoles de rhétorique
se fondent ; elles fonctionnent par classes d’dge ; on y pratique deux exercices :
les suasoriae, sortes de dissertations « persuasives » (surtout dans le genre délibé-
ratif) pour les enfants, et les controverses (genre judiciaire) pour les plus agés.
Le traité latin le plus ancien est la Rhétorique a Herennius, attribué tantdt a
Cornificius, tantdt a Cicéron : c’est ce que fit le moyen ige, qui ne cessa de copier
ce manuel, devenu fondamental dans I’art d’écrire, avec le De inventione de Cicé-
ron. — Cicéron est un orateur qui parle de I’art oratoire ; d’ol une certaine prag-
matisation de la théorie aristotélicienne (et donc, rien de bien nouveau par rap-
port & cette théorie). Les Rhetorica de Cicéron comprennent : 1) La Rhétorique
a Herennius (4 supposer qu’elle soit de lui), qui est une sorte de digest de la rhé-
torique aristotélicienne ; le classement des « questions » remplace cependant
en importance la théorie de ’enthyméme : la rhétorique se professionnalise,
On y voit aussi apparaitre la théorie des trois styles (simple, sublime, moyen).
2) De inventione oratoria : c’est une ccuvre (incompléte) de jeunesse, purement
judiciaire, surtout consacrée a I’épichéréme, syllogisme développé dans lequel
une prémisse ou les deux sont suivies de leurs preuves : ¢’est le « bon argument ».
3) De oratore, ouvrage trés coté jusqu’au x1xe®siécle («un chef d’uvre de bon sens»,
« de raison droite et saine », « de pensée généreuse et haute », « le plus original des
traités de rhétorique ») : comme 8’1l se souvenait de Platon, Cicéron moralise la
rhétorique et réagit contre I’enseignement des écoles : c’est la revendication
de ’honnéte homme contre la spécialisation ; I’ceuvre a la forme d’un dialogue
(Crassus, Antoine, Mucius Scaevola, Rufus, Cotta) : elle définit I'orateur (qui
doit avoir une culture générale) et passe en revue les parties traditionnelles de
la Rhétorique (L’Inventio, la Dispositio, L’Elocutio). 4) Brutus, historique de
Part oratoire & Rome. 5) Orator, portrait idéal de 1’Orateur ; la seconde partie
est plus didactique (elle sera largement commentée par Pierre Ramus) : on y
voit précisée la théorie du « nombre » oratoire, reprise par Quintilien. 6) Les
Topiques : c’est un digest, fait de mémoire, en huit jours, sur le bateau qui condui-
sait: Cicéron en Gréce aprés la prise du pouvoir par Marc Antoine, des Topiques
d’Aristote ; le plus intéressant, pour nous, est le réseau structural de la quaestio
(cf. infra B. 1. 25). 7) Les Partitions : ce petit manuel par questions et réponses,
sous forme d’un dialogue entre Cicéron pére et Cicéron fils, est le plus sec, le moins
moral des traités de Cicéron (et partant, celui que je préfére) : c’est une rhéto-
rique élémentaire compléte, une sorte de catéchisme qui a I’avantage de donner
dans son étendue la classification rhétorique (c’est le sens de partitio : découpage
systématique).

A. 4.5. La rhétorique cicéronienne.

On peut marquer la rhétorique cicéronienne des caractéres suivants : a) la
peur du « systéme » ; Cicéron doit tout a Aristote, mais le désintellectualise, il
veut pé nétrer la spéculation de « goiit », de « naturel » ; le point extréme de cette
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déstructuration sera atteint dans la Rhetorica sacra de saint Augustin (livre IV
de la Doctrine Chrétienne) : pas de régles pour I’éloquence, qui est cependant né-
cessaire 4 'orateur chrétien : il faut seulement &tre clair (c’est une charité),
s’attacher a la vérité plus qu’aux termes, etc : ce pseudo-naturalisme rhétorique
régne encore dans les conceptions scolaires du style ; b) la nationalisation de la
rhétorique : Cicéron essaye de la romaniser (c’est le sens du Brutus),la «romanité»
apparait ; c¢) la collusion mythique de 'empirisme professionnel (Cicéron est un
avocat enfoncé dans la vie politique) et de ’appel a la grande culture ; cette
collusion est appelée 4 une immense fortune : la culture devient le décor de la
politique ; d) ’assomption du style : la rhétorique cicéronienne annonce un dé-
veloppement de I’elocutio.

A. 4. 6. L’ ceuvre de Quintilien.

Il y a un certain plaisir a lire Quintilien : ¢’est un bon professeur, peu phra-
seur, pas trop moralisant ; c’était un esprit a la fois classificateur et sensible
(conjonction qui apparaft toujours stupéfiante au monde) ; on pourrait lui
donner I'épitaphe dont M. Teste révait pour lui-méme : Transiit classificando.
Ce fut un rhéteur officiel, appointé par ’Etat ; sa renommée fut trés grande de
son vivant, subit une éclipse 4 sa mort, mais brilla de nouveau & partir du 1ve
siécle ; Luther le préfére a tous ; Erasme, Bayle, La Fontaine, Racine, Rollin
le portent trés haut. Le De institutione oratoria trace en XII livres I’éducation
de I'orateur depuis son enfance : ¢’est un plan complet de formation pédagogique
(c’est le sens de institutio). Le livre I traite de la premiére éducation (fréquenta-
tion du grammairien, puis du rhéteur) ; le livre II définit la rhétorique, son uti-
lité ; les livres III 4 VII traitent de I’Inventio et de la Dispositio ; les livres VIII
a X de I’Elocutio (le hivre X donne des conseils pratiques pour « écrire ») ; le
livre X1 traite des parties mineures de la rhétorique : I’Action (mise en ceuvre
du discours) et la Mémoire ; le livre XII énonce les qualités morales requises
chez P’orateur et pose 'exigence d’une culture générale.

A. 4. 7. La scolarité rhétorique.

L’éducation comporte trois phases (on dirait aujourd’hui trois cycles) : 1.
I’'apprentissage de la langue : nul défaut de langage chez les nourrices (Chrysippe
voulait qu’elles fussent formées a la philosophie), chez les esclaves et chez les
pédagogues ; que les parents soient aussi instruits que possible ; il faut com-
mencer par le grec, apprendre alors a lire et a écrire ; ne pas frapper les él¢ves ;
2. chez le grammaticus (le sens est plus étendu que celui de notre mot « gram-
maire » : c’est, s1 I’on veut, I'agrégé de grammaire) ; ’enfant le fréquente vers
I’4dge de 7 ans, sans doute ; il entend des cours sur la poésie et fait des lectures
a haute voix (lectio) ; il écrit des rédactions (raconter des fables, paraphraser
des poésies, amplifier des maximes), il regoit les lecons d’un acteur (récitation
animée) ; 3. chez le rhetor ; il faut commencer la rhétorique assez tot, sans doute
vers 14 ans, 4 la puberté ; le maitre doit sans cesse payer de sa personne par des
exemples (mais les éléves ne doivent pas se lever et applaudir) ; les deux exer-
cices principaux sont : a) les narrations, résumés et analyses d’arguments nar-
ratifs, d’événements historiques, panégyriques élémentaires, paralleles, ampli-
fications de lieux communs (théses), discours selon un canevas (preformata ma-
teria) ; b) les declamationes, ou discours sur des cas hypothétiques ; c’est, si 'on
veut, 'exercice du rationnel fictif (donc, la declamatio est trés proche, déja, de
Paeuvre). On voit combien cette pédagogie force la parole : celle-ci est cernée de
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tous cdtés, expulsée hors du corps de I’éléve, comme s’il y avait une inhibition
native a parler et qu’il fallit toute une techmique, toute une éducation pour
arriver a sortir du silence, et comme si cette parole enfin apprise, enfin conquise,
représentait un bon rapport « objectal » avec le monde, une bonne maitrise du
monde, des autres.

A. 4. 8. Ecrire.

En traitant des tropes et des figures (livres VIII a X), Quintilien fonde une
premiére théorie de I’ « écrire ». Le livre X est adressé a celui qut veut écrire. Com-
ment obtenir la « facilité bien fondée » (firma facilitas), c’est-a-dire comment
vaincre la stérilité native, la terreur de la page blanche (facilitas), et comment,
cependant, dire quelque chose, ne pas se laisser emporter par le bavardage, le
verbiage, la logorrhée (firma)? Quintilien esquisse une propédeutique de I'écri-
vain : il faut lire et écrire beaucoup, imiter des modéles (faire des pastiches),
corriger énormément, mais aprés avoir laissé « reposer », et savoir terminer.
Quintilien note que la main est lente, la « pensée » et ’écriture ont deux vitesses
différentes (c’est un probléme surréaliste : comment obtenir une écriture aussi
rapide... qu’elle-méme ?) ; or la lenteur de la main est bénéfique : il ne faut pas
dicter, I'écriture doit rester attachée, non a la voix, mais 4 la main, au muscle :
s’installer dans la lenteur de la main : pas de brouillon rapide.

A. 4. 9. La rhétorique généralisée.

Derniére aventure de la rhétorique aristotélicienne : sa dilution par syncré-
tisme : la Rhétorique cesse de s’opposer a la Poétique, au profit d’'une notion
transcendante, que nous appellerions aujourd’hui « Littérature »; elle n’est plus
seulement constituée en objet d’enseignement mais devient un art (au sens mo-
derne) ; elle est désormais a la fois théorie de 'écrire et trésor des formes litté-
raires. On peut saisir cette translation en 5 points : 1. Ovide est souvent cité au
moyen age pour avoir postulé la parenté de la poésie et de 'art oratoire ; ce
rapprochement est également affirmé par Horace dans son Art Poétique, dont
la matiére est souvent rhétorique (théorie des styles) ; 2. Denys d’Halicarnasse,
grec, contemporain d’Auguste, dans son De compositione verborum, abandonne
lélément 1mp0rtant de la rhétorique aristotélicienne (I’ enthymemathue) pour
s’occuper umquement d’une valeur nouvelle : le mouvement des phrases ; ainsi
apparait une notion autonome du style : le style n’est plus fondé en loglque (le
sujet avant le prédicat, la substance avant 'accident), ’ordre des mots est va-
riable, guidé seulement par des valeurs de rythme ; 3. On trouve dans les Moralia
de Plutarque un opuscule « Quomodo adulescens poetas audire debeat » (comment
faire lire les poétes aux jeunes gens), qui moralise & fond ’esthétique littéraire ;
platonicien, Plutarque essaye de lever la condamnation portée par Platon contre
les poétes ; comment? précisément en assimilant Poétique et Rhétorique ; la
rhétorique est la voie qui permet de « détacher » ’action imitée (souvent répré-
hensible) de Part qui I'imite (souvent admirable) ; & partir du moment ou I’on
peut lire les poétes esthétiquement, on peut les lire moralement ; 4. Sur le Su-
blime (Pert Hypsous) est un traité anonyme du 1°f siécle aprés J.-C. (faussement
attribué 4 Longin et traduit par Boileau) : ¢’est une sorte de Rhétorique « trans-
cendantale » ; la sublimitas est en somme la « hauteur » du style; c¢’est le style
méme (dans ’expression « avoir du style ») ; c’est la littératurité, défendue sur
un ton chaleureux, inspiré : le mythe de la « créativité » commence & poindre ; 5.
Dans le Dialogue des orateurs (dont ’authenticité est parfois contestée), Tacite
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politise les causes de la décadence de 1’éloquence : ces causes ne sont pas le « mau-
vais gofit » de ’époque, mais la tyrannie de Domitien qui impose silence au Fo-
rum et déporte vers un art inengagé, la poésie ; mais par 14 méme 1’éloquence
émigre vers la « Littérature », la pénétre et la constitue (eloquentia en vient a
signifier littérature).

A.5. LA NEO-RHETORIQUE

A. 5. 1. Une esthétique littéraire.

On appelle néo-rhétorique ou seconde sophistique I’esthétique littéraire (Rhé-
torique, Poétique et Critique) qui a régné dans le monde gréco-romain uni, du
1® au 1v® siécle ap. J.-C. C’est une période de paix, de commerce, d’échanges,
favorable aux sociétés oisives, surtout dans le Moyen Orient. La néo-rhétorique
fut véritablement cecuménique : les mémes figures furent apprises par saint Au-
gustin en Afrique latine, par le paien Libanius, par saint Grégoire de Nazianze
dans la Gréce orientale. Cet empire littéraire s’édifie sous une double référence :
1) la sophistique : les orateurs d’Asie Mineure, sans attache politique, veulent
reprendre le nom des Sophistes, qu’ils croient imiter (Gorgias), sans aucune con-
notation péjorative ; ces orateurs de pur apparat jouissent d’une trés grande
gloire ; 2) la rhétorique : elle englobe tout, n’entre plus en opposition avec aucune
notion voisine, absorbe toute la parole ; ce n’est plus une techné (spéciale), mais
une culture générale, et méme plus : une éducation nationale (au niveau des
écoles d’Asie Mineure) ; le sophistés est un directeur d’école, nommé par I’em-
pereur ou par une ville ; le maitre qui lui est subordonné est le rhetor. Dans cette
institution collective, pas de nom a citer : ¢’est une poussidre d’auteurs, un mou-
vement connu seulement par la Vie des sophistes, de Philostrate. De quoi est
faite cette éducation de la parole? il faut une fois de plus distinguer la rhéto-
rique syntagmatique (parties) de la rhétorique paradigmatique (figures).

A. 5. 2. La declamatio, Pekphrasts.

Sur le plan syntagmatique, un exercice est prépondérant :la declamatio
(mélété) ; c’est une improvisation réglée sur un théme ; par exemple : Xénophon
refuse de survivre a Socrate, les Crétois maintiennent qu’ils possédent le tombeau
de Zeus, 'homme amoureux d’une statue, etc. L’'improvisation relégue au se-
cond plan l'ordre des parties (dispositio) ; le discours étant sans but persuasif
mais purement ostentatoire, se déstructure, s’atomise en une suite lache de
morceaux brillants, juxtaposés selon un modéle rhapsodique. Le principal de
ces morceaux (il bénéficiait d’une trés grosse cote) était la descriptio, ou ekphrasis.
L’ekphrasis est un fragment anthologique, transférable d’un discours & un autre :
c’est une description réglée de lieux, de personnages (origine des topoi du moyen
Age). Ainsi apparait une nouvelle unité syntagmatique, le morceau : moins étendu
que les parties traditionnelles du discours, plus grand que la période ; cette
unité (paysage, portrait) quitte le discours oratoire (juridique, politique) et
s'intégre facilement dans la narration, dans le continu romanesque : une fois
de plus la rhétorique « mord » sur le littéraire.

A. 5. 3. Atticisme[asianisme.

Sur le plan paradigmatique, la néo-rhétorique consacre ’assomption du «style »;
elle valorise & fond les ornements suivants : I’archaisme, la métaphore chargée,
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Pantithése, la clausule rythmique. Ce baroquisme appelant sa contre partie,
une lutte s’engage entre deux écoles : 1) Uatticisme, défendu principalement par
des grammairiens, gardiens du vocabulaire pur (morale castratrice de la pureté,
qui existe encore aujourd’hui) ; 2) Uasianisme renvoie, en Asie Mineure, au dé-
veloppement d’un style exubérant jusqu’a I’étrange, fondé, comme le manié-
risme, sur I’effet de surprise ; les « figures » y jouent un rdle essentiel. I.’asianisme
a été évidemment condamné (et continue a I’étre par toute ’esthétique clas-
sique, hériti¢re de 'atticisme 1).

A. 6. LE TRIVIUM

A. 6. 1. Structure agonistique de U'ensergnement.

Dans I’Antiquité, les supports de culture étaient essentiellement I’enseigne-
ment oral et les transcriptions auxquelles il pouvait donner lieu (traités acroé-
matiques et technai des logographes). A partir du vine siécle, 'enseignement
prend un tour agonistique, reflet d’une situation concurrentielle aigué. Les écoles
libres (& c6té des écoles monacales ou épiscopales) sont laissées a D'initiative de
n’importe quel maitre, souvent trés jeune (20 ans) ; tout repose sur le succds :
Abélard, étudiant doué, « défait » son maitre, lui prend son public payant et
fonde une école ; la concurrence financiére est étroitement liée au combat des
idées : le m&me Abélard oblige son maitre Guillaume de Champeaux A renoncer
au réalisme : 1l le liquide, A tous points de vue ; la structure agonistique coincide
avec la structure commerciale : le scholasticos (professeur, étudiant ou ancien
étudiant) est un combattant d’idées et un concurrent professionnel. Il y a deux
exercices d’école : 1) la lecon, lecture et explication d’un texte fixe (Aristote, la
Bible) comprend : a) Uexpositio, qui est une interprétation du texte selon une
méthode subdivisante (sorte de folie analytique), b) les quaestiones sont les pro-
positions du texte qui peuvent avoir un pour et un contre : on discute et 'on
conclut en réfutant ; chaque raison doit étre présentée sous forme d’un syllo-
gisme complet ; la legcon fut peu a peu négligée a cause de son ennui ; 2) la dispute
est une cérémonie, une joute dialectique, menée sous la présidence d’un maitre ;
aprés plusieurs journées, le maitre détermine la solution. Il s’agit 14, dans son
ensemble, d’une culture sportive : on forme des athlétes de la parole : la parole
est ’objet d’un prestige et d’un pouvoir réglés, I’agressivité est codée.

A. 6. 2. Lécrit.

Quant a Pécrit, il n’est pas soumis, comme aujourd’hui, 3 une valeur d’ori-
ginalité ; ce que nous appelons I’auteur n’existe pas ; autour du texte ancien, seul
texte pratiqué et en quelque sorte géré, comme un capital reconduit, il y a des
fonctions différentes : 1) le scriptor recopie purement et simplement ; 2) le com-
pilator ajoute a ce qu’il copie, mais jamais rien qui vienne de lui-méme ; 3) le

1. Aiticisme : cet ethnocentrisme rejoint évidemment ce qu’on pourrait appeler un
racisme de classe : il ne faut pas oublier que I'expression « classique » (« classicisme »)
a pour origine l’opposition proposée par Aulu-Géle (112 s.) entre 1'auteur classicus et le
{;roletarius : allusion & la constitution de Servius Tullius qui divisait les citoyens selon

eur fortune en 5 classes, dont la premiére formait les classici (les proletarii étaient hors-
classes) ; classique veut donc dire étymologiquement : qui appartient au « gratin » so-
cial (richesse et puissance).
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commentator s’introduit bien dans le texte recopié, mais seulement pour le rendre
intelligible ; 4) 'auctor, enfin, donne ses propres idées mais toujours en s’ap-
puyant sur d’autres autorités. Ces fonctions ne sont pas nettement hiérarchi-
sées : le commentator, par exemple, peut avoir le prestige qu’aurait aujourd’hui
un grand écrivain (ce fut, au xu® siécle, le cas de Pierre Hélie, surnommé le
commentator). Ce que par anachronisme nous pourrions appeler I'écrivain est
donc essentiellement au moyen age : 1) un transmetteur : il reconduit une matiére
absolue qui est le trésor antique, source d’autorité ; 2) un combinateur : il a le
droit de « casser » les ceuvres passées, par une analyse sans frein, et de les recom-
poser (la « création », valeur moderne, si I’on en avait eu I'idée au moyen age,
y aurait été désacralisée au profit de la structuration).

A. 6. 3. Le Septennium.

Au moyen age, la « culture » est une taxinomie, un réseau fonctionnel d’ « arts »,
c’est-a-dire de langages soumis & des régles (I'étymologie de I’époque rapproche
art de arctus, qui veut dire articulé), et ces « arts » sont dits « libéraux » parce
qu’ils ne servent pas 4 gagner de P’argent (par opposition aux artes mechanicae,
aux activités manuelles) : ce sont des langages généraux, luxueux. Ces arts libé-
raux occupent la place de cette « culture générale » que Platon récusait au nom
et au profit de la seule philosophie, mais que I’on réclama ensuite (Isocrate, Sé-
néque) comme propédeutique a la philosophie. Au moyen age, la philosophie
elle-mé&me se réduit et passe dans la culture générale comme un art parmi les
autres (Dialectica). Ce n’est plus a la philosophie que la culture libérale prépare,
c’est a la théologie, qui reste souverainement en dehors des sept Arts, du Sep-
tennium. Pourquoi sont-ils sept? On trouve déja dans Varron une théorie des
arts libéraux : ils sont alors neuf (les ndtres, augmentés de la médecine et de
Parchitecture) ; cette structure est reprise et codifiée au v et au vi® si¢cle par
Martianus Capella (africain paien) qui fonde la hiérarchie du Septennium dans
une allégorie, « les Noces de Mercure et de Philologie » (Philologie désigne 1ici le
savoir total) : Philologie, la vierge savante, est promise & Mercure ; elle regoit
en cadeau de noces les sept arts libéraux, chacun étant présenté avec ses sym-
boles, son costume, son langage ; par exemple, Grammatica est une vieille femme,
elle a vécu en Attique et porte des vétements romains ; dans un petit coffret
d’ivoire, elle tient un couteau et une lime pour corriger les fautes des enfants ;
Rhetorica est une belle femme, ses habits sont ornés de toutes les figures, elle
tient les armes destinées A blesser les adversaires (coexistence de la rhétorique
persuasive et de la rhétorique ornementale). Ces allégories de Martianus Capella
furent trés connues, on les trouve statufiées sur la facade de Notre-Dame, sur
celle de la cathédrale de Chartres, dessinées dans les ceuvres de Botticelli. Boédce
et Cassiodore (vi® s.) précisent la théorie du Septennium, le premier en faisant
passer I’'Organon d’Aristote dans Dialectica, le second en postulant que les arts
libéraux sont inscrits de toute éternité dans la sagesse divine et dans les Ecri-
tures (les Psaumes sont pleins de « figures ») : la rhétorique regoit la caution du
Christianisme, elle peut légalement émigrer de I’Antiquité dans ’Occident chré-
tien (et donc dans les temps modernes) ; ce droit sera confirmé par Béde, a I'é-
poque de Charlemagne. — De quoi est fait le Septennium ? Il faut d’abord rap-
peler a quoi il s’oppose : d’une part aux techniques (les « sciences », comme lan-
gages désintéressés, font partie du Septennium) et d’autre part a la théologie ;
le Septennium organise la nature humaine dans son humanité ; cette nature ne
peut &tre bouleversée que par I’Incarnation qui, si elle est appliquée & une classi-
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fication, prend la forme d’une subversion de langage : le Créateur se fait créature,
la Vierge congoit, etc : in hac verbi copula stupet omnis regula. Les Sept Arts sont
divisés en deux groupes inégaux, qui correspondent aux deux voies (viae) de la
sagesse : le Trivium comprend Grammatica, Dialectica et Rhetorica ; le Quadri-
vium comprend : Musica, Arithmetica, Geometria, Astronomia (la Médecine sera
jointe plus tard). L’opposition du Trivium et du Quadrivium n’est pas celle des
lettres et des Sciences ; c’est plutdt celle des secrets de la parole et des secrets

de la naturel.

A. 6. 4. Le jeu diachronique du Trivium.

Le trivium (qui seul nous intéressera ici) est une taxinomie de la parole ; il
atteste 'effort obstiné du moyen dge pour fixer la place de la parole dans ’homme,
dans la nature, dans la création. La parole n’est pas alors, comme elle le fut
depuis, un véhicule, un instrument, la médiation d’autre chose (dme, pensée, pas-
sion) ; elle absorbe tout le mental : pas de vécu, pas de psychologie : la parole
n’est pas expression, mais immédiatement construction. Ce qu’il y a d’intéres-
sant dans le Trivium est donc moins le contenu de chaque discipline, que le jeu
de ces trois disciplines entre elles, tout au long de dix siécles : du v® au xv® siécle,
le leadership a émigré d’un art a 'autre, en sorte que chaque tranche du moyen
age a été placée sous la dominance d’un art : tour a tour, c’est Rhetorica (ve-
vii® 8.), puis Grammatica (viir®-x® s.), puis Logica (x18-xv® s.) qui a dominé ses
sceurs, reléguées au rang de parentes pauvres.

RHETORICA

A. 6. 5. Rhetorica comme supplément.

La Rhétorique antique avait survécu dans les traditions de quelques écoles
romaines de la Gaule et chez quelques rhéteurs gaulois, dont Ausonius (310-
393), grammaticus et rhetor 4 Bordeaux, et Sidoine Apollinaire (430-484) évéque
d’Auvergne. Charlemagne inscrit les figures de rhétorique dans sa réforme sco-
laire, aprés que Béde le Vénérable (673-735) eut entié¢rement christianisé la rhé-
torique (tdche amorcée par saint Augustin et Cassiodore), en montrant que la
Bible est elle-mé&me pleine de « figures ». La rhétorique ne domine pas longtemps ;
elle est vite « coincée » entre Grammatica et;Logica : c’est la parente malheureuse
du Trivium, promise seulement a une belle résurrection lorsqu’elle pourra re-
vivre sous les espéces de la « Poésie » et d’une fagon plus générale sous le nom de
Belles-Lettres. Cette faiblesse de la Rhétorique, amoindrie par le triomphe des
langages castrateurs, grammaire (rappelons-nous la lime et le couteau de Mar-
tianus Capella) et logique, tient peut-&tre a4 ce qu’elle est entiérement déportée

1. 1l existait une liste mnémonique des sept arts : Gram (matica) loquitur. Dia (lec-
tica) vera docet. Rhe (torica) verba colorat, Mu (sica) canit. Ar (ithmetica) numerat. Ge
{ometria) ponderat. As (tronomia) colit astra.

Une allégorie d’Alain de Lille (x11® s.) rend compte du systéme dans sa complexité : les
Sept Arts sont convoqués pour fournir un chariot a Prudentia, qui cherche a guider
I’homme : Grammatica fournit le timon, Logica (ou Dialectica) I’essieu, que Rhetorica
orne de joyaux ; le quadrivium fournit les quatre roues, les chevaux sont les cingq
sens, harnachés par Ratio : 'attelage va vers les saints, Marie, Dieu ; lorsque la limite
des pouvoirs humains est atteinte, Theologia prend la reléve de Prudentia (I’Education

est une rédemption).
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vers Pornement, c’est-a-dire vers ce qui est réputé inessentiel — par rapport a
la vérité et au fait (premlére apparition du fantdme référentiel?) : elle apparait
alors comme ce qut vient aprés®. Cette rhétorlque médiévale s’alimente essen-
tiellement aux traités de Cicéron (Rhétorique ¢ Herenntus et De inventione) et de
Quintilien (mieux connu des maitres que des éléves), mais elle produit elle-méme
surtout des traités relatifs aux ornements, aux figures, aux « couleurs » (colores
rhetorici), ou ensuite, des arts poétiques (artes versificatoriae) ; la dispositio
n’est abordée que sous ’angle du « commencement » du discours (ordo artificialis,
ordo naturalis) ; les figures repérées sont surtout d’amplification et d’abrévia-
tion ; le style est rapporté aux trois genres de la roue de Virgile® : gravis, humilis,
mediocrus, et 4 deux ornements : facile et difficile.

A. 6. 6. Sermons, dictamen, arts poétiques.

Le domaine de Rhetorica englobe trois canons de régles, trois artes. 1. Artes
sermocinandi : ce sont les arts oratoires en général (objet de la rhétorique pro-
prement dite), c’est-a-dire alors, essentiellement, les sermons ou discours paré-
nétiques (exhortant a la vertu) ; les sermons peuvent &tre écrits en deux langues :
sermones ad populum (pour le peuple de la paroisse), écrits en langue vernacu-
laire, et sermones ad clerum (pour les Synodes, les écoles, les monastéres), écrits
en latin ; cependant, tout est préparé en latin ; le vernaculaire n’est qu’une tra-
duction. I1. Artes dictandi, ars dictaminis, art épistolaire ; la croissance de ’ad-
ministration, a partir de Charlemagne, entraine une théorie de la correspondance
administrative : le dictamen (il s’agit de dicter les lettres) ; le dictator est une pro-
fession reconnue, qui s’enseigne ; le modele est le dictamen de la chancellerie
papale : le stylus romanus prime tout ; une notion stylistique apparait, le cursus,
qualité de fluence du texte, saisie & travers des critéres de rythme et d’accentua-
tion. III. Artes poeticae ; la poésie a d’abord fait partie du dictamen (I’opposition
prose/poésie est floue pendant longtemps) ; puis les artes poeticae prennent en
charge le rythmicum, empruntent & Grammatica le vers latin et commencent &

1. Ce fantéme rdéde toujours. Hors de France aujourd’hui, dans certains pays ou il
est nécessaire, par opposition au passé colonial, de réduire le francais au statut d’une
langue étrangére, on entend affirmer que ce qu’il faut enseigner, c’est seulement la
langue francaise, non la littérature : comme s’il y avait un seuil entre la langue et la
littérature, comme si la langue était ici et non ld, comme si on pouvait I’arréter quelque
part, au-deld de quoi il y eiit simplement des suppléments inessentiels, dont la littéra-
ture.

2. « Suprema manus apponit, opusque sororum

Perficit atque semel factum perfectius ornat. »

(La Rhétorique) met la derni¢re main, achéve I'ouvrage de ses sceurs, et orne le fait
d’une fagon mieux accomplie.

3. La roue de Virgile est une classification figurée des trois « styles » ; chacun des trois
secteurs de la roue réunit un ensemble homogéne de termes et de symboles :

ENEIDE BUCOLIQUES GEORGIQUES
gravis stylus humilis stylus mediocrus stylus
miles dominans pastor otiosus agricola
Hector, Ajax Tilyrus, Meliboeus Triptolemus
equus ovis bos
gladius baculus aratrum
urbs, castrum pascua ager
laurus, cedrus fagus pomus
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viser la « littérature » d’imagination. Un remaniement structural s’amorce, qui
opposera, 4 la fin du xve s., la Premiére Rhétoriqgue (ou rhétorique générale) a la
Seconde Rhétorique (ou rhétorique poétique), d’ou sortiront les Arts poétiques,
tel celui de Ronsard.

GRAMMATICA

A. 6. 7. Donat et Priscien.

Aprés les Invasions, les leaders de la culture sont des Celtes, des Anglais, des
Franes ; ils doivent apprendre la grammaire latine ; les Carolingiens consacrent
Pimportance de la grammaire par les Ecoles céleébres de Fulda, de Saint-Gall
et de Tours ; la grammaire introduit & I’éducation générale, & la poésie, a la li-
turgie, aux Ecritures ; elle comprend, & c¢bté de la grammaire proprement dite,
la poésie, la métrique et certaines figures. — Les deux grandes autorités gramma-
ticales du moyen 4ge sont Donat et Priscien. I. Donat (vers 350) produit une
grammaire abrégée (ars minor) qui traite des huit parties de la phrase, sous forme
de questions et réponses, et une grammaire développée (ars major). La fortune
de Donat est énorme ; Dante le met au ciel (au contraire de Priscien) ; quelques
pages de lui furent parmi les premiéres imprimées, a ’égal des Ecritures ; il a
donné son nom & des traités élémentaires de grammaire, les donats. 11. Priscien
(fin du ve s., début du vi® 8.) était un Mauritanien, professeur de latin & Byzance,
alimenté aux théories grecques et notamment a la doctrine grammaticale des
Stoiciens. Son Institutio grammatica est une grammaire normative (grammatica
regulans), ni philosophique, ni « scientifique » ; elle est donnée sous deux abré-
gés : le Priscianus minor traite de la construction, le Priscianus major traite de
la morphologie. Priscien livre beaucoup d’exemples empruntés au Panthéon
grec : 'homme est chrétien, mais le rhéteur peut étre paien (on connait la fortune
de cette dichotomie). Dante expédie Priscien aux Enfers, dans le vn® cercle,
celui des Sodomites : apostat, ivre, fou, mais réputé grand savant. Donat et
Priscien ont représenté la loi absolue — sauf 8’ils ne s’accordent pas avec la
Vulgate : la grammaire ne pouvait alors étre que normative, puisque ’on croyait
que les « régles » de la locution avaient été inventées par les grammairiens ; ils
ont été diffusés largement par des Commentatores (tel Pierre Hélie) et par des
grammaires en vers (d’une trés grande vogue). — Jusqu’au xu¢ siécle, Gramma-
tica comprend la grammaire et la poésie, elle traite a la fois de la « précision »
et de I’ « imagination » ; des lettres, des syllabes, de la phrase, de la période, des
figures, de la métrique ; elle abandonne trés peu de choses & Rhetorica : certaines
figures. C’est une science fondamentale, liée & une ethica (partie de la sagesse
humaine, énoncée dans les textes, en dehors de la théologie) : « science du bien
parler et du bien écrire », « le berceau de toute philosophie », « la premiére nour-
rice de toute étude littéraire ».

A. 6. 8. Les Modistae.

Au xn1° siécle, Grammatica redevient spéculative (elle 'avait été avec les Stoi-
ciens). Ce qu’on appelle Grammaire spéculative est le travail d’un groupe de
grammairiens que ’on nomme Modistae, parce qu’ils ont écrit des traités intitu-
1és « De modis significandi » ; beaucoup furent originaires de la province monas-
tique de Scandinavie, appelée alors Dacia, ct plus précisément du Danemark.
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Les Modistes furent dénoncés par Erasme pour avoir écrit un latin barbare, pour
le désordre de leurs définitions, pour I’excessive subtilité de leurs distinctions ;
en fait ils ont fourni le fonds de la grammaire pendant deux siécles et nous leur
devons encore certains termes spéculatifs (par exemple : instance). Les traités
des Modistes ont deux formes : les modi minores, dont la matiére est présentée
modo positivo, c’est-a-dire sans discussion critique, d’une maniére bréve, claire,
trés didactique, et les modi majores, donnés sous forme de quaestio disputata,
c’est-a-dire avec le pour et le contre, par questions de plus en plus spécialisées.
Chaque traité comprend deux parties, a la maniére de Priscien : Ethymologia
(morphologie) — la faute d’orthographe est d’époque et correspond a une fausse
étymologie du mot Etymologie —- et Diasynthetica (syntaxe), mais il est précédé
d’une introduction théorique portant sur les rapports des modi essendi (I’étre et
ses propriétés), des modi intelligendi (prise de possession de I’&tre sous ses aspects)
et des modi significandi (niveau du langage). Les modi significandi compren-
nent eux-mémes deux strates : 1) la désignation correspond aux modi sigrnand: ;
les éléments en sont : vox, le signifiant sonore, et dictio, mot-concept, sémantéme
générique (dans dolor, doleo, c’est I'idée de douleur); les modt signand: n’appar-
tiennent pas encore au grammairien : voz, le signifiant phonique, dépend du
philosophus naturalis (nous dirions du phonéticien), et dictio, renvoyant a un
état inerte du mot, qui n’est encore animé d’aucun rapport, échappe au logicien
de la langue (il reld¢verait de ce que nous appellerions la lexicographie); 2) le
niveau des modi significandi est atteint lorsque I’on appose a la désignation un
sens intentionnel ; A ce niveau, le mot, mat dans la dictio, est doué d’un rapport,
il est saisi en tant que « constructibile » : il s’insére dans 'unité supérieure de la
phrase ; il reléve bien alors du grammairien spéculatif, du logicien de la langue.
Aussi, loin de reprocher aux Modistes, comme on I'a fait quelquefois, d’avoir
réduit la langue 4 une nomenclature, il faut les féliciter d’avoir fait tout le con-
traire : pour eux la langue ne commence pas a la dictio et au significatum, c’est-
a-dire au mot-signe, mais au consignificatum ou constructibile, c’est-a-dire a la
relation, & I'inter-signe : un privilége fondateur est accordé a la syntaxe, a la
flexion, a la rection, et non au sémantéme, en un mot, a la structuration, qui serait
peut-étre la meilleure fagon de traduire modus significand:. Il y a donc une cer-
taine parenté entre les Modistes et certains structuralistes modernes (Hjemslev
et la glossématique, Chomsky et la compétence) : la langue est une structure,
et cette structure est en quelque sorte « garantie » par la structure de I’étre (modi
essendi) et par celle de 'esprit (modi intelligendi) : il y a une grammatica univer-
salis ; ceci était nouveau, car I’on croyait communément qu’il y avait autant de
grammmaires que de langues : Grammatica una et eadem est secundum substantiam
in omnibus linguis, licet accidentaliter varietur. Non ergo grammaticus sed phi-
losophus proprias naturas rerum diligenter considerans... grammaticam tinvenit.
(La grammaire est une et méme quant a4 la substance dans toutes les langues,
bien qu’elle puisse varier par accidents. Ce n’est donc pas le grammairien, c’est
le philosophe qui, par I’examen de la nature des choses, découvre la grammaire).

LOGICA (OU DIALECTICA)

A. 6. 9. Studium et Sacerdotium.

Logica domine au x11® et au xine siécle : elle repousse Rhetorica et absorbe
Grammatica. Cette lutte a pris la forme d’un conflit d’écoles. Dans la premiére
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moitié du xi11® siécle, les écoles de Chartres développent surtout I’enseignement
de Grammatica (au sens étendu qu’on a dit) : c’est le studium, d’orientation lit-
téraire ; 4 'opposé, I’école de Paris développe la philosophie théologique : c’est
le sacerdotium. 11 y a victoire de Paris sur Chartres, du sacerdotium sur le stu-
dium : Grammatica est absorbée dans Logica ; ceci s’accompagne d’un recul de
la littérature paienne, d’un goit accentué pour la langue vernaculaire, d’un re-
trait de I’humanisme, d’un mouvement vers les disciplines lucratives {méde-
cine, droit). Dialectica s’est d’abord alimentée aux Topiques de Cicéron et a
I'ceuvre de Boéce, premier introducteur d’Aristote ; puis, au xI11® et au xrre
siécle, aprés la seconde entrée (massive) d’Aristote, & toute la logique aristotéli-
cienne qui a trait au syllogisme dialectique *.

A. 6. 10. La disputatio.

Dialectica est un art du discours vivant, du discours a deux. Ce dialogue n’a
rien de platonicien, il n’est pas question d’un sujétion principielle de 'aimé au
maitre ; le dialogue est ic1 agressif, il a pour enjeu une victoire qui n’est pas pré-
déterminée : c’est une bataille desyllogismes, Aristote mis en scéne par deux
partenaires. Aussi Dialectica s’est finalement confondue avec un exercice, un
mode d’exposition, une cérémonie, un sport, la disputatio (que I’on pourrait
appeler : colloque d’opposants). La procédure (ou le protocole) est celle du Sie
et Non : sur une question, on rassemble des témoignages contradictoires ; ’exer-
cice met en présence un opposant et un répondant ; le répondant est d’ordinaire
le candidat : il répond aux objections présentées par 'opposant ; comme dans les
concours du Conservatoire, 'opposant est de service : ¢’est un camarade ou il
est nommé d’office ; on pose la thése, 'opposant la contre (sed contra), le candidat
répond (respondeo) : la conclusion est donnée par le maitre, qui préside. La dis-
putatio envahit tout 2, ¢’est un sport : les maitres disputent entre eux, devant les

1. En indiquant certaines sources antiques du moyen &ge, il faut rappeler que le
fonds intertexuel, hors concours, si 'on peut dire, est toujours Aristote, et méme, en
un sens, Aristote contre Platon. Platon a été transmis partiellement par saint Augustin
et nourrit, au x1® siécle, I’école de Chartres (école « littéraire », opposée 4 I'école de Paris,
logicienne, aristotélicienne) et I’'abbaye de Saint-Victor ; cependant, au xe siécle, les
seules traductions véritables sont celles de Phédon et du Ménon, d’ailleurs peu connues.
Au xve et au xviI° siécle, une lutte aigué s’engage contre Aristote, au nom de Platon
(Marsile Ficin et Giordano Bruno}. — Quant a Aristote, il est entré dans le moyen age
4 deux reprises : une premicre fois, au v® et au vi® siécle, partiellement, par Martianus
Capella, les Catégories de Porphyre, Boéce ; une seconde fois, en force, au x1° et au
x111° sidcle : au 1x® siécle, tout Aristote avait été traduit en arabe ; au x11® si¢cle, on dis~
pose de traductions intégrales, soit du grec, soit de I’arabe : ¢’est I'intrusion massive des
Analytiques II, des Topiques, des Réfutations, de la Physique et de la Métaphysique;
Aristote est christianisé (saint Thomas). La troisi¢me entrée d’Aristote sera celle de sa
Poétique, au xvi® siécle, en Italie, au xvir® siécle, en France.

2. La mort du Christ sur la Croix est elle-méme assimilée au scénario de la Disputatio
(certains trouveraient aujourd’hui sacrilége cette réduction de la Passion A un exercice
d’école ; d'autres au contraire admireront la liberté d’esprit du moyen age, qui ne frap-
pait d’aucun tabou le « drame » de l'intellect) : Circa tertiam vel sextam ascendunt magis-
tri (in theologia) cathedram suam ad disputandum et querunt unam questionem. Cut ques-
tioni respondet unus assistentium. Post cujus responsionem magister determinat ques-
tionem, et quando vult et defferre et honorem facere, nihil aliud determinat quam quod
dizerat respondens. Sic fecit hodie Christus in cruce, uni ascendit ad disputandum ; et
proposuit unam questionem Deo Patri : Eli, Eli, lamma sabchtani, Deus, Deus meus,
quid me dereliquisti ? Et Pater respendit : Ha, F'ili mi, opera manuum tuarum ne despicias :
non enim Pater redemit genus humanum sine te. Et ille respondens ait : Ha, Pater, bene
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étudiants, une fois par semaine ; les étudiants disputent i 'occasion des exa-
mens. On argumente sur permission demandée par geste au maitre-président (il
y a de ces gestes un écho parodique dans Rabelais). Tout ceci est codifié, ritua-
lisé dans un traité qui régle minutieusement la disputatio, pour empécher la
discussion de dévier : I’Ars obligatoria (xve s.). Le matériel thématique de la
disputatio vient de la partie argumentative de la Rhétorique aristotélicienne (par
les Topiques) ; il comporte des insolubilia, propositions trés difficiles 4 démontrer,
des impossibilia, théses qui apparaissent a tous comme impossibles, des sophis-
mata, clichés et paralogismes, qui servent au gros des disputationes.

A. 6. 11. Sens névrotique de la disputatio.

Si Pon voulait évaluer le sens névrotique d’un tel exercice, il faudrait sans
doute remonter a la maché des Greces, cette sorte de sensibilité conflictuelle qui
rend intolérable au Grec (puis & I'Occidental) toute mise en contradiction du
sujet avec lui-méme : il suffit d’acculer un partenaire a se contredire, pour le ré-
duire, I'éliminer, I’annuler : Calliclés (dans le Gorgias) ne répond plus, plutét
que de se contredire. Le syllogisme est ’arme mé&me qui permet cette liguidation,
c’est le couteau inentamable et qui entame : les deux disputeurs sont deux bour-
reaux qui essayent de se chatrer I’un 'autre (d’ou I’épisode mythique d’Abélard,
le chatrant-chatré). Si vive, I’explosion névrotique a dii étre codifiée, la blessure
narcissique limitée : on a mis en sport la logique (comme on met aujourd’hui
« en foot-ball » la réserve conflictuelle de tant de peuples, principalement sous-
développés ou opprimés) : c’est I'éristique. Pascal a vu ce probléme : il veut éviter
la mise en contradiction radicale de 'autre avec lui-méme ; 1l veut le «reprendre»,
sans le blesser 4 mort, lui montrer qu’1l faut seulement « compléter » (et non pas
renier). La disputatio a disparu, mais le probléeme des régles (ludiques, cérémo-
nielles) du jeu verbal demeure : comment disputons-nous, aujourd’hui, dans nos
écrits, dans nos colloques, dans nos meetings, dans nos conversations et jusque
dans les « scénes » de la vie privée? Avons-nous réglé son compte au syllogisme
(mé&me déguisé) ? Seule une analyse du discours intellectuel pourra un jour ré-
pondre avec précision 2.

A. 6. 12. Restructuration du Trivium.

On a vu que les trois arts libéraux menaient entre eux une lutte de précellence
(au profit final de Logica) : ¢’est vraiment le systéme du Trivium, dans ses fluc-
tuations, qui est significatif. Les contemporains en ont été conscients : certains
ont essayé de restructurer a leur fagon I’ensemble de la culture parlée. Hugues de
Saint-Victor (1096-1141) oppose aux sciences théoriques, pratiqueset mécaniques,
les sciences logiques : Logica recouvre le Trivium dans son entier : c’est toute

determinasti questionemm meam. Non delerminabo eam post responsionem tuam. Non sicut
ego volo, sed sicut tu vis. Fiat voluntas tua. (Vers la troisiétme ou la sixi¢me heure, les
maitres (en théologie) montent en chaire pour disputer et posent une question. A cette
question répond I'un des assistants. A la suite de sa réponse, le maitre conclut la question
et quand il veut lui décerner un honneur, il ne conclut rien d’autre que ce que le répon-
dant avait dit. Ainsi a fait un jour le Christ sur la croix, ou il s’est rendu pour disputer
il a proposé une question a Dieu le Pére : Eli, Eli, lamma sabachtani, Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? Et le Pére répondit : mon Fils, ne méprise pas les ceuvres
de tes mains, car le Pé¢re n’a pu racheter le genre humain sans toi. Etle Christ répondit: -
mon Pére, tu as bien conclu ma question. Je ne la conclurai pas aprés ta réponse, etc.)

1. Perelman (Charles) et Olbrechts-Tyteca (L.), la Nouvelle Rhétorique - Traité de
U Argumentation, Paris, PUF, 1958 (2 vol.).
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la science du langage. Saint Bonaventure (1221-1274) essaye de discipliner
toutes les connaissances en les soumettant a la Théologie ; en particulier, Logica,
ou science de l'interprétation, comprend Grammatica (expression), Dialectica
(éducation) et Rhetorica (persuasion) ; une fois de plus, méme si c’est pour I’op-
poser a la nature et a la grice, le langage absorbe tout le mental. Mais surtout
(car cela prépare I’avenir), dés le x11® siécle, quelque chose qu’il faut bien appeler
les Lettres se sépare de la philosophie ; pour Jean de Salisbury, Dialectica opére
dans toutes les disciplines ou le résultat est abstrait ; Rhetorica au contraire
recueille ce dont ne veut pas Dialectica : elle est le champ de I’hypothése (en an-
cienne rhétorique, '’hypothése s’oppose a la thése comme le contingent au géné-
ral, cf. infra, B. L.25), c’est-a-dire tout ce qui implique des circonstances concrétes
(Qui? Quoi? Quand? Pourquoi? Comment?) ; ainsi apparait une opposition
qui aura une grande fortune mythique (elle dure encore) : celle du concret et de
Pabstrait : les Lettres (partant de Rhetorica) seront concrétes, la Philosophie
(partant de Dialectica) sera abstraite.

A. 7. MORT DE LA RHETORIQUE

A. 7. 1. La troisiéme entrée d’ Aristote : La Poétique.

On a vu qu’Aristote était entré deux fois en Occident : une fois au vie siécle
par Boéce, une fois au x® siécle a partir des Arabes. Il y entre une troisi¢éme
fois : par sa Poétique. Cette Poétigue est peu connue au moyen ige, sauf par des
abrégés déformants ; mais en 1498 parait & Venise la premiére traduction latine
faite sur Voriginal ; en 1503, la premiére édition en grec ; en 1550, la Poétique
d’Aristote est traduite et commentée par un groupe d’érudits italiens (Castel-
vetro, Scaliger — d’origine italienne — I’évéque Veda). En France, le texte lui-
méme est peu connu ; c’est 4 travers 'italianisme qu’il fait irruption dans la
France du xvii® siécle ; la génération de 1630 rassemble des dévots d’Aristote ;
la Poétique apporte au Classicisme frangais son élément principal : une théorie
du vraisemblable ; elle est le code de la « création » littéraire, dont les théori-
ciens sont les auteurs, les critiques. La Rhétorique, qui a principalement pour
objet le « bien écrire », le style, est restreinte a I’enseignement, ol d’ailleurs elle
triomphe : c’est le domaine des professeurs (jésuites).

A. 7. 2. Triomphante et moribonde.

La rhétorique est triomphante : elle régne sur Penseignement. La rhétorique
est moribonde : restreinte & ce secteur, elle tombe peu 4 peu dans un grand dis-
crédit intellectuel. Ce discrédit est amené par la promotion d’une valeur nou-
velle, I’évidence (des faits, des idées, des sentiments), qui se suffit 4 elle-méme
et se passe du langage (ou croit s’en passer), ou du moins prétend ne plus s’en
servir que comme d’un instrument, d’une médiation, d’une expression. Cette
« évidence » prend, a partir du xvI® siécle, trois directions : une évidence person-
nelle (dans le protestantisme), une évidence rationnelle (dans le cartésianisme),
une évidence sensible (dans I’empirisme). La rhétorique, si on la tolére (dans
I’enseignement jésuite), n’est plus du tout une logique, mais seulement une cou-
leur, un ornement, que I'on surveille étroitement au nom du « naturel ». Sans
doute y avait-il dans Pascal quelque postulation de ce nouvel esprit, puisque
c’est a lui que I'on doit I’Anti-Rhétorique de ’humanisme moderne ; ce que Pas-
cal demande, c’est une rhétorique (un « art de persuader ») mentaliste, sensible,
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comme par instinct, & la complexité des choses (a4 la « finesse ») ; 1’éloquence
consiste, non i appliquer au discours un code extérieur, mais 4 prendre conscience
de la pensée qui nait en nous, de fagon a pouvoir reproduire ce mouvement lorsque
nous parlons a 1’autre, ’entrainant ainsi dans la vérité, comme si lui-méme, de
lui-méme, la découvrait ; Pordre du discours n’a pas de caractéres intrinséques
(clarté ou symétrie) ; il dépend de la nature de la pensée, & laquelle, pour é&tre
« droit », doit se conformer le langage.

A.7.3. L'enseignement jésuite de la rhétorique.

Dans le dernier moyen 4ge, on I’a vu, I’enseignement de la rhétorique a été
quelque peu sacrifié ; il subsistait cependant dans quelques colléges d’étudiants,
en Angleterre et en Allemagne. Au xvi® siécle, cet héritage s’organise, prend une
forme stable, d’abord au gymnase Saint-Jéréme, tenu a Li¢ge par des Jésuites.
Ce Collége est imité a Strasbourg et & Nimes : la forme de ’enseignement en
France pendant trois siécles est posée. Quarante colléges suivent trés vite le
modéle jésuite. L’enseignement qui y est donné est codifié en 1586 par un groupe
de six Jésuites : c’est la Ratio Studiorum, adoptée en 1600 par I'Université de
Paris. Cette Ratio consacre la prépondérance des « humanités » et de la rhétorique
latine ; elle envahit I’Europe entiére, mais son plus grand succés est en France ;
la force de cette nouvelle Ratio vient sans doute de ce qu’il y a, dans P'idéologie
qu’elle légalise, identité d’une discipline scolaire, d’une discipline de pensée et
d’une discipline de langage. Dans cet enseignement humaniste, la Rhétorique
elle-méme est la matiére noble, elle domine tout. Les seuls prix scolaires sont
les prix de Rhétorique, de traduction et de mémoire, mais le prix de Rhétorique,
attribué a l'issue d’un concours spécial, désigne le premier éléve, qu’on appelle
dés lors (titres significatifs) 'imperator ou le tribun (n’oublions pas que la parole
est un pouvoir — et méme un pouvoir politique). Jusque vers 1750, en dehors
des sciences, I’éloquence constitue le seul prestige ; & cette époque de déclin jé-
suite, la rhétorique est quelque peu relancée par la IFranc-Magonnerie.

A. 7. 4. Traités et Manuels.

Les codes de rhétorique sont innombrables, tout au moins jusqu’a la fin du
xvie siécle. Beaucoup (au xvi® et au xvii® siécle) sont écrits en latin ; ce sont
des manuels scolaires rédigés par des Jésuites, notamment les P. Nunez, Susius
et Soarez. L’ « Institution » du P. Nunez, par exemple, comprend 5 livres : des
exercices préparatoires, les trois parties principales de la rhétorique (I’'invention,
Pordonnance et le style) et une partie morale (la « sagesse »). Cependant, les rhé-
toriques en langue vernaculaire se multiplient (on ne citera ici que des francaises).
A la fin du xve® siécle les rhétoriques sont surtout des poétiques (arts de faire
de vers, ou arts de seconde Rhétorique) ; il faut citer : Pierre Fabri, « Grand et
Vrai art de Pleine Rhétorique » (six éditions de 1521 4 1544) et Antoine Foclin
(Fouquelin), « Rhétorique francaise » (1555), qui comporte un classement clair
et complet des figures. Au xvi® et au xvir® siécle, jusque vers 1830, dominent
les Traités de Rhétorique ; ces traités présentent en général : 1) la rhétorique
paradigmatique (les « figures »),2) la rhétorique syntagmatique (la « construc-
tion oratoire ») ; ces deux volets sont sentis comme nécessaires et complémen-
taires, au point qu'un digest commercial de 1806 réunit les deux rhétoriciens les
plus célébres : les Figures, par Dumarsais, et la construction oratoire, par Du
Batteux. Citons les plus connus de ces traités. Pour le xvii® siécle, c’est sans
doute la Rhétorique du P. Bernard Lamy (1675) : c’est un traité complet de la
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parole, utile « non seulement dans les écoles, mais aussi dans toute la vie, lors-
gu’on achéte, lorsqu’on vend »; il repose, évidemment, sur le principe d’extériorité
du langage et de la pensée : on a un « tableau » dans I’esprit, on va le « rendre »
avec des mots. Pour le xvine® siécle, le traité le plus célébre (et au reste le plus
intelligent) est celui de Dumarsais (Traité des Tropes, 1730) ; Dumarsais, pauvre,
sans succés de son vivant, fréquenta le cercle irréligieux d’Holbach, fut encyclo-
pédiste ; son ouvrage, plus qu'une rhétorique, est une linguistique du change-
ment de sens. A la fin du xvii® siécle et au début du xrx® siécle, il se publie
encore beaucoup de traités classiques, absolument indifférents a la secousse et
a la mutation révolutionnaires (Blair, 1783, Gaillard, 1807 — La Rhétorique des
demotiselles — Fontanier, 1827 — récemment republié et présenté par G. Ge-
nette). Au x1x® siécle, la rhétorique ne survit qu’artificiellement, sous la pro-
tection des réglements officiels ; le titre méme des traités et manuels s’altére
d’une fagon significative : 1881, F. de Caussade : Rhétorique et Genres littéraires,
1889, Prat : Eléments de Rhétorique et de Littérature : la Littérature dédouane
encore la rhétorique, avant de I’étouffer complétement ; mais I’ancienne rhé-
torique, a I’agonie, est concurrencée par les « psychologies du style ».

A.7.5. Fin dela Rhétorique.

Cependant, dire d’une facon compléte que la Rhétorique est morte, ce serait
pouvoir préciser par quoi elle a été remplacée, car, on I’a assez vu par cette
course diachronique, la rhétorique doit toujours étre lue dans le jeu structural
de ses voisines (Grammaire, Logique, Poétique, Philosophie) : c’est le jeu du
systéme, non chacune de ses parties en soi, qui est historiquement significatif.
Sur ce probléme on notera pour finir quelques orientations d’enquéte. I. Il
faudrait faire la lexicologie actuelle du mot ; ou passe-t-il? Il regoit parfois
encore des contenus originaux, des interprétations personnelles venus d’écri-
vains, non de rhéteurs, (Baudelaire et la rhétorique profonde, Valéry, Paulhan) ;
mais surtout, il faudrait réorganiser le champ actuel de ses connotations : péjora-
tives ici?, analytiques la 2, revalorisantes 1a encore ?®, de fagon a dessiner le
procés idéologique de I’ancienne rhétorique. 1I. Dans I’enseignement, la fin des
traités de rhétorique est, comme toujours en ce cas, difficile & dater ; en 1926,
un Jésuite de Beyrouth écrit encore un cours de Rhétorique en arabe ; en 1938,
un belge, M. J. Vuillaume, publie encore un manuel de rhétorique; et les classes
de Rhétorique et de Rhétorique supérieure ont disparu depuis trés peu de temps.
III. Dans quelle mesure exacte et sous quelles réserves la science du langage
a-t-elle pris en charge le champ de I’ancienne rhétorique? I1 y a eu d’abord pas-
sage 4 une psycho-stylistique (ou stylistique de I’expressivité ¢) ; mais aujour-

1. (La sophistique du non chez les mystiques : « pour étre a tout veillez a n’étre a rien
en rien ») « Par un paradoxe aisément explicable, cette logique destructrice plait aux
conservateurs : ¢’est qu’elle est inoffensive ; abolissant tout, elle ne touche a rien. Privée
d’efficace, elle n’est au fond, qu’une rhétorique. Quelques états d’ame truqués, quelques
opérations effectuées sur le langage, ce n’est pas cela qui changera le cours du monde »
(Sartre, Saint-Genet, p. 191).

2. J. Kristeva, Semeiotiké, Seuil, 1969.

3. Rhétorique générale, par le groupe ., Larousse, 1970.

4. « La disparition de la Rhétorique traditionnelle a créé un vide dans les humanités
et la stylistique a d¢ja fait un long chemin pour combler ce vide. En fait, il ne serait pas
tout a fait faux de décrire la stylistique comme une « nouvelle rhétorique », adaptée aux
modéles et aux exigences des études modernes en linguistique et en littérature. » (S.

Ullmann, Language and Style, p. 130).
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d’hui, ot le mentalisme linguistique est pourchassé? De toute la rhétorique,
Jakobson n’a retenu que deux figures, la métaphore et la métonymie, pour en
faire ’embléme des deux axes du langage ; pour certains, le formidable travail
de classement opéré par I’ancienne rhétorique parait encore utilisable, surtout
si on 'applique & des champs marginaux de la communication ou de la signifi-
cation telle 'image publicitaire 1, ou il n’est pas encore usé. En tout cas, ces éva-
luations contradictoires montrent bien ’ambiguité actuelle du phénoméne rhé-
torique : objet prestigieux d’intelligence et de pénétration, systéme grandiose
que toute une civilisation, dans son ampleur extréme, a mis au point pour classer,
c’est-a-dire pour penser son langage, instrument de pouvoir, lieu de conflits
historiques dont la lecture est passionnante si précisément on replace cet objet
dans I’histoire multiple ou il s’est développé ; mais aussi objet idéologique, tom-
bant dans l'idéologie par I'avancée de cet « autre chose » qui I’a remplacé, et
obligeant aujourd’hui a une indispensable distance critique.

B. LE RESEAU

B. 0. 1. L’exigence de classement.

Tous les traités de I’Antiquité, surtout post-aristotéliciens, montrent une obses-
sion de classement (le terme méme de partitio oratoire en témoigne) : la rhéto-
rique se donne ouvertement comme un classement (de matériaux, de régles, de
parties, de genres, de styles). Le classement lui-mé&me est ’objet d’un discours :
annonce du plan du traité, discussion serrée du classement proposé par les pré-
décesseurs. La passion du classement apparait toujours byzantine a celui qui
n’y participe pas : pourquoi discuter si Aprement de la place de la propositio, mise
tantdt a la fin de I’exorde, tantdt au début de la narratio ? Cependant, la plupart
du temps, et c’est normal, 'option taxinomique implique une option idéolo-
gique : il y a toujours un enjeu A la place des choses : dis-mot comment tu classes,
je te dirai qui tu es. On ne peut donc adopter, comme on le fera ici, & des fins
didactiques, un classement unique, canonique, qui « oubliera » volontairement
les nombreuses variations dont le plan de la techné rhétoriké a été I’objet, sans
dire un mot, d’abord, de ces flottements.

B. 0. 2. Les départs de classement.

L’exposé de la Rhétorique s’est fait essentiellement selon trois départs diffé-
rents (je simplifie). I. Pour Aristote, la téte de ligne est la techné (institution spé-
culative d’un pouvoir de produire ce qui peut étre ou ne pas étre) ; la techné
(rhetoriké) engendre quatre types d’opérations, qui sont les parties de I’art rhé-
torique (et nullement les parties du discours, de I'oratio) : 1) Pisteis, I’établisse-
ment des « preuves » (inventio), 2) Taztis, la mise en place de ces preuves le long
du discours, selon un certain ordre {dipositio), 3) Lexis, la mise en forme verbale
(au niveau de la phrase) des arguments (elocutio), 4) Hypocrisis, la mise en scéne
du discours total par un orateur qui doit se faire comédien (actio). Ces quatre

1. Voir notamment : Jacques Duranp, « Rhétorique et image publicitaire », in Com-
munications, 15, 1970.
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opérations sont examinées trois fois (du moins en ce qui concerne I’inventio) :
du point de vue de I’émetteur du message, du point de vue de son destinataire,
du point de vue du message lui-méme (A.4.2). Conformément 4 la notion de
techné (c’est un pouvoir), le départ aristotélicien met au premier plan la struc-
turation du discours (opération active) et relégue au second plan sa structure
(le discours comme produit). 1I. Pour Cicéron, la téte de ligne est la doctrina
dicendi, c’est-a-dire, non plus une techné spéculative, mais un savoir enseigné a
des fins pratiques ; la doctrina dicendi, du point de vue taxinomique, engendre :
1) une énergie, un travail, vis oratoris, dont dépendent les opérations prévues par
Aristote, 2) un produit, ou st 'on préfére, une forme, I’'oratio, & quoi se rattachent
les parties d’étendue dont elle se compose, 3) un sujet, ou si 'on préfére un con-
tenu (un type de contenu), la quaestio, dont dépendent les genres de discours.
Ainsi s’amorce une certaine autonomie de I’ceuvre par rapport au travail qui
I'a produite. III. Conciliateur et pédagogue, Quintilien combine Aristote et
Cicéron ; sa téte de ligne est bien la techné, mais c’est une techné pratique et péda-
gogique, non spéculative ; elle aligne : 1) les opérations (de arte) — qui sont celles
d’Aristote et de Cicéron, 2) Vopérateur (de artifice), 2) ’cuvre elle-méme (de
opere) (ces deux derniers thémes sont commentés, mais non subdivisés).

B. 0. 3. L’enjeu du classement : la place du plan.

On peut situer avec précision ’enjeu de ces flottements taxinomiques (méme
8’ils paraissent infimes) : c’est la place de la place, de la dispositio, de I’ordre des
parties du discours : a quoi la rattacher, cette dispositio? Deux options sont
possibles : ou bien ’on considére le « plan » comme une « mise en ordre » (et non
comme un ordre tout fait), comme un acte créatif de distribution des matiéres,
en un mot un travail, une structuration, et on le rattache alors a la préparation
du discours ; ou bien I’on prend le plan dans son état de produit, de structure
fixe et on le rattache alors a I’ceuvre, 4 I’oratio ; ou bien c’est un dispatching de
matériaux, une distribution, ou bien c¢’est une grille, une forme stéréotypée. En
un mot, 'ordre est-il actif, créateur, ou passif, créé? Chaque option a eu ses
représentants, qui 'ont poussée a sa limite : certains rattachent la dispositio
a la probatio (découverte des preuves) ; d’autres la rattachent a I’elocutio : c’est
une simple forme verbale. On sait I’'ampleur qu’a prise ce probléme au seuil des
temps modernes : au xvi® siécle Ramus, violemment anti-aristotélicien (la techné
est une sophistication contraire & la nature) sépare radicalement la dispositio de
Pinventio : I'ordre est indépendant de la découverte des arguments : d’abord la
recherche des arguments, ensutte leur groupement. appelé méthode. Au xvii®
siecle, les coups décisifs contre la rhétorique décadente ont été portés précisé-
ment contre la réification du plan, de la dispositio, telle qu’avait fini par la con-
cevoir une rhétorique du produit (et non de la production) : Descartes découvre
la coincidence de I'invention et de I’ordre, non plus chez les rhéteurs, mais chez
les mathématiciens ; et pour Pascal, 'ordre 4 une valeur créative, il suffit a
fonder le nouveau (ce ne peut étre une grille toute faite, extérieure et précédente):
« Qu’'on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des matiéres est
nouvelle. » Le rapport entre I'ordre d’invention (dispositio) et I’ordre de présenta-
tion (ordo) et notamment ’écart et I'orientation (contradiction, inversion) des
deux ordres paralléles, a donc toujours une portée théorique : c’est toute une
conception de la littérature qui est & chaque fois en jeu, comme en témoigne
Panalyse exemplaire que Poe a donnée de son propre poéme, le Corbeau : par-
tant, pour écrire I’ceuvre, de la derniére chose apparemment recue par le lecteur
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(re¢gue comme « ornement »), i savoir ’effet triste du nevermore (e/o), puis remon-
tant de la jusqu’a I'invention de I’histoire et de la forme métrique.

B. 0. 4. La machine rhétorique.

Si, oubliant cet enjeu ou du moins optant résolument pour le départ aristo-
télicien, on surimprime en quelque sorte les sous-classements de I’ancienne rhé-
torique, on obtient une distribution canonique des différentes parties de la
techné, un réseau, un arbre, ou plutét une grande liane qui descend de palier en
palier, tantét divisant un élément générique, tantdt rassemblant des parties
éparses. Ce réseau est un montage. On pense 4 Diderot et 4 la machine a faire des
bas : « On peut la regarder comme un seul et unique raisonnement dont la fanrica-
tion de Uouvrage est la conclusion... » Dans la machine de Diderot, ce qu’on en-
fourne 4 I’entrée, c’est du matériau textile, ce qu'on trouve 3 la sortie, ce sont
des bas. Dans la « machine » rhétorique, ce que I’on met au début, émergeant a
peine d’une aphasie native, ce sont des matériaux bruts de raisonnement, des
faits, un « sujet » ; ce que ’on trouve a la fin, ¢’est un discours complet, structuré,
tout armé pour la persuasion.

B. 0. 5. Les cing parties de la techné rhétoriké.

Notre ligne de départ sera donc constituée par les différentes opérations-méres
de la techné (on comprend par ce qui précéde que nous rattacherons I'ordre des
parties, la dispositio, & la techné et non a I'oratio : c’est ce qu’'a fait Aristote).
Dans sa plus grande extension, la techné rhetoriké comprend cinq opérations prin-
cipales ; il faut insister sur la nature active, transitive, programmatique, opéra-
toire de ces divisions : il ne s’agit pas des éléments d’une structure, mais des actes
d’une structuration progressive, comme le montre bien la forme verbale (par
verbes) des définitions :

1. el el g inventire quid dicas trouver quoi dire
Euresis 9 q
2. DISPOSITIO ; : mettre en ordre ce qu’'on a
. inventa disponere
Taxis trouvé
3. ELOCUTIO 2 ajouter l'ornement des mots,
T axi ornare verbis
exis des figures
4, ACTIO T —— jouer le discours comme un
Hypocrisis & p acteur : gestes et diction
5. MEMORIA : . :
. memoriae mandare recourir a la mémoire
Mnemé

Les trois premiéres opérations sont les plus importantes (Inventio, Dispositio,
Elocutio) ; chacune supporte un réseau ample et subtil de notions, et toutes trois
ont alimenté la rhétorique au-dela de ’Antiquité (surtout 1I’Elocutio). Les deux
derniéres (Actio et Memoria) ont été trés vite sacrifiées, dés lors que la rhétorique
n’a plus seulement porté sur les discours parlés (déclamés) d’avocats ou d’hommes
politiques, ou de « conférenciers » (genre épidictique), mais aussi, puis a peu prés
exclusivement, sur des « ceuvres » (écrites). Nul doute pourtant que ces deux
parties ne présentent un grand intérét : la premiére (actio) parce qu’elle renvoie
a4 une dramaturgie de la parole (c’est-a-dire a une hystérie et 3 un rituel); la
seconde parce qu’elle postule un niveau des stéréotypes, un inter-textuel fixe,
transmis mécaniquement. Mais comme ces deux derniéres opérations sont
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absentes de I’ceuvre (opposée a l'oratio), et comme, méme chez les Anciens, elles
n’ont donné lieu a4 aucun classement (mais seulement a de brefs commentaires),
on les éliminera, ici, de la machine rhétorique. Notre arbre comprendra donc
seulement trois souches 1) INveENTIO, 2) DIsPosIiTIO, 3.) ELOCUTIO. Précisons
cependant qu’entre le concept de techné et ces trois départs s’interpose encore
un palier : celui des matériaux « substantiels » du discours : Res et Verba. Je ne
pense pas qu’il faille traduire simplement par les Choses et les Mots. Res, dit
Quintilien, ce sont quae significantur, et Verba, quae significant ; en somme, au
niveau du discours, les signifiés et les signifiants. Res, c’est ce qui est déja promis
au sens, constitué dés le départ en matériau de signification ; verbum, c’est la
forme qui va déja chercher le sens pour I’accomplir. C’est le paradigme resfverba
qui compte, c’est la relation, la complémentarité, I’échange, non la définition
de chaque terme. — Comme la Dispositio porte & la fois sur les matériaux (res)
et sur les formes discursives (verba), le premler départ de notre arbre, la premiére
épure de notre machine doit s’inscrire ainsi :

Techné rhetortké

1. INVENTIO 2. DISPOSITIO 3. ELocUTIO

B. 1. L INVENTIO

B. 1. 1. Découverte et non invention.

L’tnventio renvoie moins a une invention (des arguments) qu’a une découverte :
tout existe déja, 1l faut seulement le retrouver: c’est une notion plus cextractive »
que « créative ». Ceci est corroboré par la désignation d’un « lieu » (la Topique),
d’ou ’on peut extraire les arguments et d’ouil faut les ramener : 'inventio est
un cheminement (via argumentorum). Cette idée de I'ingentio implique deux
sentiments : d’une part une confiance trés stire dans le pouvoir d’une méthode,
d’une voie : si 'on jette le filet des formes argumentatives sur le matériau
avec une bonne technique, on est assuré de ramener le contenu d’un excellent
discours ; d’autre part, la conviction que le spontané, ’améthodique ne raméne
rien : au pouvoir de la parole finale correspond un néant de la parole originelle;
Phomme ne peut parler sans é&tre accouché de sa parole, et pour cet accou-
chement il y a une techné particuliére, I'inventio.

B. 1. 2. Convatincre[émouyorr.

De 'inventio partent deux grandes voies, I’'une logique, I’autre psychologique :
convaincre et émouvoir. Convaincre (fidem facere) requiert un appareil logique
ou pseudo-logique qu’on appelle en gros la Probatio (domaine des « Preuves ») :
par le raisonnement, il s’agit de faire une violence juste a I’esprit de I’auditeur,
dont le caractére, les dispositions psychologiques, n’entrent pas alors en ligne de
compte : les preuves ont leur propre force. Emousoir (animos impellere) consiste
au contraire & penser le message probatoire, non en soi, mais selon sa destination,
I’'humeur de qui doit le recevoir, 4 mobiliser des preuves subjectives, morales.
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Nous descendrons d’abord le long chemin de la probatio (convaincre), pour revenir
ensuite au second terme de la dichotomie de départ (émouvoir). Toutes ces « des-
centes » seront reprises graphiquement, sous forme d’un arbre, en annexe.

B. 1. 3. Preuves dans-la-technique et preuves hors-la-technique.

Pisteis, les preuves ? On gardera le mot par habitude, maisil a chez nous une
connotation scientifique dont l’absence méme définit les pisters rhétoriques.
Il vaudrait mieux dire : des raisons probantes, des voies de persuasion, des moyens
de crédit, des médiateurs de confiance (fides). La division binaire des pisteis est
célébre : il y a les raisons qui sont en dehors de la techné (pisteis atechnoi) et les
raisons qui font partie de la techné (pisteis entechnot), en latin : probationes inar-
tificiales|artificiales ; en frangais (B. Lamy) : extrinséques/intrinséques./Cette oppo-
sition n’est pas difficile & comprendre si nous nous rappelons bien ce qu’est une
techné : une institution spéculative des moyens de produire ce qui peut &tre ou
n’étre pas, c’est-a-dire ce qui n’est ni scientifique (nécessaire) ni naturel. Les
preuves hors-de-la-techné sont donc celles qui échappent 4 la liberté de créer ’objet
contingent ; elles se trouvent en dehors de Porateur (de V'opérateur de techné) ;
ce sont des raisons inhérentes a la nature de l’objet. Les preuves dans-la-techné
dépendent au contraire du pouvoir raisonnant de I’orateur.

B. 1. 4. Preuves hors-de-la-techné.

Que peut l'orateur sur les preuves atechnot? Il ne peut les conduire (induire
ou déduire) ; il peut seulement, parce qu’elles sont « inertes » en soi, les arranger,
les faire valoir par une disposition méthodique. Quelles sont-elles? Ce sont des
fragments de réel qui passent directement dans la dispositio, par un simple faire-
valoir, non par transformation ; ou encore : ce sont des éléments du « dossier »
que ’on ne peut inventer (déduire) et qui sont fournis par la cause elle-méme, par
le client (nous sommes pour le moment dans le pur judiciaire). Ces pisteis atechnot
sont classés de la fagon suivante : 1l y a : 1) les praejudicia, les arréts antérieurs,
la jurisprudence (le probléme est de les détruire sans les attaquer de front);
2) les rumores, le témoignage public, le consensus de toute une ville ; 3) les aveux
sous torture (tormenta, quaesita) : aucun sentiment moral, mais un sentiment
social a ’égard de la torture : ’Antiquité reconnaissait le droit de torturer les
esclaves, non les hommes libres ; 4) les piéces (tabulae) : contrats, accords, tran-
sactions entre particuliers, jusqu’aux relations forcées (vol, assassinat, brigan-
dage, affront) ; 5) le serment (jusjurandum) : c’est I’élément de tout un jeu com-
binatoire, d’une tactique, d’un langage : on peut accepter, refuser de jurer, on
accepte, on refuse le serment de 'autre, etc. ; 6) les témoignages (testimonia) : ce
sont essentiellement, du moins pour Aristote, des témoignages nobles, issus soit
de poédtes anciens (Solon citant Homére pour appuyer les prétentions d’Athénes
sur Salamine), soit de proverbes, soit de contemporains notables ; ce sont donc
plutdt des « citations ».

B. 1. 5. Sens des atechnoi.

Les preuves « extrinséques » sont propres au judiciaire (les rumores et les testi-
monia peuvent servir au délibératif et a I’épidictique) ; mais on peut imaginer
qu’ils servent dans le privé, pour juger une action, savoir s8’il faut louer, etc;
C’est ce qu’a fait Lamy. De la ces preuves extrinséques peuvent alimenter des
représentations fictives (roman, théitre) ; il faut prendre garde cependant que ce
ne sont pas des indices, qui, eux, font partie du raisonnement ; ce sont simple-
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ment les éléments d’un dossier qui vient de I’extérieur, d’un réel déja institu-
tionnalisé ; en littérature, ces preuves serviraient & composer des romans-dossiers
(il s’en est trouvé), qui renonceraient a toute écriture liée, 4 toute représentation
filée et ne donneraient que des fragments du réel déja constitués en langage par
la société. C’est bien le sens des atechnoi:ce sont des éléments constitués du
langage social, qui passent directement dans le discours, sans &tre transformés
par aucune opération technique de l'orateur, de I'auteur.

B. 1. 6. Preuves dans-la-techné.

A ces fragments du langage social donnés directement, & I’état brut (sauf
la mise en valeur d’un arrangement) s’opposent les raisonnements qui, eux dépen-
dent entiérement du pouvoir de l'orateur (pisteis entechnoi). Entechnos veut
bien dire ici : qui reléve d’une pratigue de ’orateur, car le matériel est transformé
en force persuasive par une opération logique. Cette opération, en toute rigueur,
est double :induction et déduction. Les pisteis entechnoise divisent donc en deux
types : 1) 'exemplum (induction), 2) enthyméme (déduction) ; i1l s’agit évidemment
d’une induction et d’une déduction non scientiﬁques, mais simplement « publi-
ques » (pour le public). Ces deux voies sont contraignantes : Tous les orateurs,
pour produire la persuasion, démontrent par des exemples ou des enthymémes ;
il n’y a pas d’autres moyens que ceuz-la (Aristote). Cependant une sorte de diffé-
rence quasi esthétique, une différence de style s’est introduite entre I’exemple
et ’enthyméme : I'’ezemplum produit une persuasion plus douce, mieux prisée
du vulgaire ; c’est une force lumineuse, flattant le plaisir qui est inhérent & toute
comparaison ; ’enthyméme, plus puissant, plus vigoureux, produit une force
violente, troublante, il bénéficie de I’énergie du syllogisme ; il opére un véritable
rapt, c’est la preuve, dans toute la force de sa pureté, de son essence.

B.1.7. L’exemplum.

L’exemplum (paradeigma) est I'induction rhétorique : on procé¢de d’un parti-
culier & un autre particulier par le chainon implicite du général : d’un objet on
infére la classe, puis de cette classe on défére un nouvel objet . L’ezemplum
peut avoir n'importe quelle dimension, ce peut étre un mot, un fait, un ensemble
de faits et le récit de ces faits. C’est une similitude persuasive, un argument par
analogie : on trouve de bons exempla, si I’on a le don de voir les analogies — et
aussi, bien entendu, les contraires * ; comme son nom grecl’indique, il est du c6té
du paradigmatique, du métaphorique. Dés Aristote, 'exemplum se subdivise
en réel et fictif ; le fictif se subdivise en parabole et fable ; le réel couvre des exem-
ples historiques, mais ausst mythologiques, par opposition, non a I’imaginaire,
mais a ce qu’'on invente soi-méme ; la parabole est une comparaison courte ?,
la fable (logos) un assemblage d’actions. Ceci indique la nature narrative de
Pexemplum, qui va s’épanouir historiquement.

.

1. Exemple d’exemplum donné par Quintilien : « Des joueurs de fliite qui s’étaient
retirés de Rome y furent rappelés par un décret du Sénat ; & plus forte raison doit-on
rappeler de grands citoyens qui avaient bien mérité de la République et que le malheur
des temps avait forcés 4 I’exil » : maillon général de la chaine inductive : la classe des
gens utiles, chassés et rappelés.

2. Exemplum a contrario : « Ces tableaux, ces statues que Marcellus rendait 4 des
ennemis, Verrés les enlevait a des alliés » (Cicéron).

3. Exemple de parabole pris dans un discours de Socrate : il ne faut pas tirer les
magistrats au sort, pas plus que les athlétes et les pilotes.

200



L’ancienne rhétorique

B. 1. 8. La figure exemplaire: U'imago.

Au début du 1°r siécle av, J-C, une nouvelle forme d’ezemplum apparait : le
personnage exemplaire (eikon, tmago) désigne I'incarnation d’une vertu dans une
figure : Cato illa virtutum viva imago (Cicéron). Un répertoire de ces « imago »
s’établit a 'usage des écoles de Rhéteurs (Valére Maxime, sous Tibére : Factorum
ac dictorum memorabilium libri novem), suivi plus tard d’une version en vers.
Cette collection de figures a une immense fortune au moyen dge ; la poésie savante
propose le canon définitif de ces personnages, véritable Olympe d’archétypes
que Dieu a mis dans la marche de I'histoire ; I'imago virtutis saisit parfois des
personnages trés secondaires, voués & une immense fortune, tel Amyclas, le
batelier qui transporta « César et sa fortune » d’Epire 4 Brindisi, au cours d’une
tempéte ( = pauvreté et sobriété) ; il y a de nombreuses « imago » dans I’ceuvre
de Dante. Le fait méme qu’on ait pu constituer un répertoire d’ezempla souligne
bien ce que 'on pourrait appeler la vocation structurale de Pexemplum : c’est
un morceau détachable, qui comporte expressément un sens (portrait héroique,
récit hagiographique) ; on comprend dés lors qu’on puisse le suivre jusque dans
I’écriture a la fois discontinue et allégorique de la grande presse contempo-
raine : Churchill, Jean XXIII sont des « imago », des exemples destinés & nous
persuader qu’il faut étre courageux, qu’il faut étre bon.

B. 1. 9. Argumenta.

Face a I'exemplum, mode persuasif par induction, il y a le groupe des modes
par déduction, les argumenta.L’ambiguité du mot argumentum est ici significa-
tive. Le sens usuel ancien est : sujet d’une fable scénique (I’argument d’une
comédie de Plaute), ou encore : action articulée (par opposition au muthos, assem-
blage d’actions). Pour Cicéron, c¢’est & la fois « une chose fictive qui aurait pu
arriver » (le plausible) et « une idée vraisemblable employée & convaincre », ce
dont Quintilien précise mieux la portée logique : « maniére de prouver une chose
par une autre, de confirmer ce qui est douteux par ce qui ne l'est pas ». Ainsi
apparait une duplicité importante : celle d’un raisonnement » (« toute forme de
raisonnement public », dit un rhéteur) impur, facilement dramatisable, qui par-
ticipe a la fois de I'intellectuel et du fictionnel, du logique et du narratif (ne re-
trouve-t-on pas cette ambiguité dans bien des « essais » modernes ?). L’appareil
des argumenta qui commence ici et va épuiser jusqu’a sa fin toute la probatio,
s’ouvre sur une piéce maitresse, tabernacle de la preuve déductive, I’enthyméme,
qui se dit parfois commentum, commentatio, traduction littérale du grec enthu-
mema (toute réflexion qu’on a dans I’esprit), mais le plus souvent, par une synec-
doque significative : argumentum.

B. 1. 10. L’enthyméme.

L’enthymeéme a regu deux significations successives (qui ne sont pas contra-
dictoires). I. Pour les arstotéliciens, c’est un syllogisme fondé sur des vraisem-
blances ou des signes, et non sur du vrai et de I'immédiat (comme c’est le cas
pour le syllogisme scientifique) ; 'enthymeéme est un syllogisme rhétorique, déve-
loppé uniquement au niveau du public (comme on dit : se mettre au niveau de
quelqu’un), & partir du probable, c’est-a-dire & partir de ce que le public pense ;
c’est une déduction dont la valeur est concréte, posée en vue d’une présentation
(c’est une sorte de spectacle acceptable), par opposition a la déduction abstraite,
faite uniquement pour ’analyse ; c¢’est unraisonnement public, manié facilement
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par des hommes incultes. En vertu de cette origine, I’enthyméme procure la
persuasion, non la démonstration ; pour Aristote, I’enthyméme est suffisamment
défini par le caractére vraisemblable de ses prémisses (le vraisemblable admet
des contraires) ; d’ol la nécessité de définir et de classer les prémisses de I’enthy-
méme (cf. infra, B.1 13, 14, 15, 16). II. Dés Quintilien et triomphant entiérement
au moyen aAge (depuis Boéce), une nouvelle définition prévaut : 'enthymeéme
est défini, non par le contenu de ses prémisses, mais par le caractére elliptique
de son articulation : c’est un syllogisme incomplet, un syllogisme écourté : il
n’a « ni autant de parties ni des parties aussi distinctes que le syllogisme philo-
sophique » : on peut supprimer ’'une des deux prémisses ou la conclusion : c’est
alors un syllogisme tronqué par la suppression (dans ’énoncé) d’une proposition
dont la réalité parait aux hommes incontestable et qui est, pour cette raison,
simplement « gardée dans ’esprit » (en thumo). Si on applique cette définition
au syllogisme matitre de toute la culture (il nous redit bizarrement notre mort) —
et bien que la prémisse n’en soit pas simplement probable, ce qui ne pourrait
en faire un enthyméme au sens I —, on peut avoir les enthymémes suivants :
Uhomme est mortel, donc Socrate est mortel, Socrate est mortel parce que les hommes
le sont, Socrate est un homme, donc mortel, etc. On pourrait préférer a ce modéle
funébre I’exemple, plus actuel, proposé par Port-Royal : Tout corps qui réfléchit
la lumiére de toutes parts est raboteux ; or la lune réfléchit la lumiére de toutes parts ;
donc la lune est un corps raboteuz », et toutes les formes enthymématiques que
Pon peut en extraire (la lune est raboteuse parce qu’elle réfléchit la lumiére de toutes
parts, etc.). Cette seconde définition de enthyméme est en effet surtout celle
de la Logique de Port-Royal, et 'on voit trés bien pourquoi (ou comment) :
Ihomme classique croit que le syllogisme est tout fait dans I’esprit (« le nombre de
trois propositions est assez proportionné avec I’étendue de notre esprit »); si
Penthyméme est un syllogisme imparfait, ce ne peut donc étre qu'au niveau
du langage (qui n’est pas celui de I’ « esprit ») : c’est un syllogisme parfait dans
I’esprit, mais imparfait dans P'expression ; en somme c’est un accident de lan-
gage, un écart.

B. 1. 11. Métamorphoses de Uenthyméme.

Voici quelques variétés de syllogismes rhétoriques : 1) le prosyllogisme, enchai-
nement de syllogismes dans lequel la conclusion de 'un devient la prémisse du
suivant ; 2) le sorite (soros, le tas), accumulation de prémisses ou suite de syllo-
gismes tronqués ; 3) I’épichéréme (souvent commenté dans I’Antiquité), ou syllo-
gisme développé, chaque prémisse étant accompagnée de sa preuve ; la structure
éplchérémathue peut s’étendre & tout un discours en cing partles : proposition,
raison de la majeure, assomption ou mineure, preuve de la mineure, complexion
ou conclusion : A... car... Or B... car... Donc C 1 ; 4) P'enthyméme apparent, ou
raisonnement fondé sur un tour de passe-passe, un jeu de mots ; 5) la mazime
(gnomé, sententia) : forme trés elliptique, monodique, c’est un fragment d’en-
thyméme dont le reste est virtuel : « il ne faut jamais donner & ses enfants un

1. Un épichéréme étendu : tout le Pro Milone de Cicéron : 1) il est permis de tuer ceux
qui nous dressent des embiches, 2) preuves tirées de la loi naturelle, du droit des gens,
d’exempla, 3) or Clodius a dressé des embiiches & Milon, 4) preuves tirées des faits,
5) dong il était permis & Milon de tuer Clodius.
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excés de savoir (car ils récoltent I’envie de leurs concitoyens) » 1. Evolution signi-
ficative, la sententia émigre de I'inventio (du raisonnement, de la rhétorique syn-
tagmatique) a 'elocutio, au style (figures d’amplification ou de diminution);
au moyen 4ge, elle s’épanouit, contribuant a former un trésor de citations sur
tous les sujets de sagesse : phrases, vers gnomiques appris par cceur, collec-
tionnés, classés par ordre alphabétique.

B. 1. 12. Plaisir a Uenthyméme.

Puisque le syllogisme rhétorique est fait pour le public (et non sous le regard
de Ia science), les considérations psychologiques sont pertinentes, et Aristote y
insiste. L’enthyméme a les agréments d’un cheminement, d’un voyage : on part
d’un point qui n’a pas besoin d’étre prouvé et de la on va vers un autre point qui
a besoin de I’étre ; on a le sentiment agréable (méme s’il provient d’une force) de
découvrir du nouveau par une sorte de contagion naturelle, de capillarité qui
étend le connu (I’opinable) vers I'inconnu. Cependant, pour rendre tout son plai-
sir, ce cheminement doit &tre surveillé : le raisonnement ne doit pas étre pris de
trop loin et il ne faut pas passer par tous les échelons pour conclure : cela lasse-
rait (I’épichéréme doit &tre utilisé seulement dans les grandes occasions) ; car
1l faut compter avec I'ignorance des auditeurs ('ignorance est précisément cette
incapacité d’inférer par de nombreux degrés et de suivre longtemps un raisonne-
ment) ; ou plutdt : cette ignorance, il faut I’exploiter en donnant a ’auditeur le
sentiment qu’il la fait cesser de lui-méme, par sa propre force mentale : enthy-
méme n’est pas un syllogisme tronqué par carence, dégradation, mais parce qu’il
faut laisser 4 ’auditeur le plaisir de tout faire dans la construction de Pargument :
c’est un peu le plaisir qu’il y a & compléter soi-méme une grille donnée (crypto-
grammes, jeux, mots croisés). Port Royal, bien que jugeant toujours le langage
fautif par rapport a I’esprit — et ’enthyméme est un syllogisme de langage —
reconnait ce plaisir du raisonnement incomplet : « Cette suppression [d’une par-
tie du syllogisme] flatte la vanité de ceux a qui I’on parle, en se remettant de
quelque chose a leur intelligence et en abrégeant le discours, elle le rend plus
fort et plus vif * »; on voit cependant le changement moral (par rapport a4 Aristote):
le plaisir de I’enthyméme est moins rapporté 3 une autonomie créatrice de
I’auditeur qu’a une excellence de la concision, donnée triomphalement comme
le signe d’un surplus de la pensée sur le langage (la pensée ’emporte d'une lon-
gueur sur le langage) : « ...une des principales beautés d’un discours est d’étre
plein de sens et de donner occasion a Uesprit de former une pensée plus étendue
que n’est Uexpression... »

1. La maxime (gnomé, sententia) est une formule qui exprime le général, mais seule-
ment un général qui a pour objet des actions (ce qui peut étre choisi ou évité); pour
Aristote, 1'assise de la gnomé est toujours I'eikos, conformément a sa définition de I’en-
thyméme par le contenu des prémisses; mais pour les classiques, qui définissent I’enthy-
méme par son « tronquage » la maxime est essentiellement un « raccourci » : « il
arrive aussi quelquefois que I’on renferme deux propositions dans une seule proposition:
la sentence enthymématique » (ex. : Mortel, ne garde pas une haine immortelle).

2. Exemple de raccourci heureux : ce vers de la Médée d’Ovide, « qui contient un
enthyméme trés élégant » : Servare potui, perdere an possim rogas? Je t'ai pu conserver,
je te pourrais donc perdre. (Celui qui peut conserver peut perdre, or j’ai pu te conserver,
donc je pourrais te perdre.)
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B. 1. 13. Les prémisses enthymématiques.

Le lieu d’ou nous partons pour faire I’agréable chemin de I’enthyméme, ce
sont les prémisses. Ce lieu est connu, certain, mais ce n’est pasle certain scientifi-
fique : c’est notre certain humain. Que tenons-nous donc pour certain? 1) ce
qui tombe sous les sens, ce que nous voyons et entendons : les indices siirs, tek-
méria ; 2) ce qui tombe sous le sens, ce sur quoil les hommes sont généralement
d’accord, ce qui est étabh par les lois, ce qui est passé dans 'usage «(il existe
des dieux », « 1l faut honorer ses parents », etc.) : ce sont les vraisemblances, eikota,
ou, génériquement, le vraisemblable (etkos) ; 3) entre ces deux types de « cer-
tain » humain, Aristote met une catégorie plus floue : les séméia, les signes (une
chose qui s.¢t & en faire entendre une autre, per quod alia res intelligitur).

B. 1. 14. Le tekmérion, Uindice sir.

Le tekmérion est I'indice sir, le signe nécessaire ou encore « le signe indestruc-
tible », celui qu1 est ce qu’il est et qui ne peut pas étre autrement. Une femme a
accouché : c’est l'indice sir (tekmérion) qu’elle a eu commerce avec un homme.
Cette prémisse se rapproche beaucoup de celle qui inaugure le syllogisme scien-
tifique, bien qu’elle ne repose que sur une universalité d’expérience. Comme
toujours lorsqu’on exhume ce vieux matériel logique (ou rhétorique), on est
frappé de le voir fonctionner parfaitement a I'aise dans les ceuvres de la culture
dite de masse — au point que I'on peut se demander si Aristote n’est pas le
philosophe de cette culture et par conséquent ne fonde pas la critique qui peut
aveir prise sur elle ; ces ceuvres mobilisent en effet couramment des « évidences »
physiques qui servent de départs & des raisonnements implicites, & une certaine
perception rationnelle du déroulement de I'anecdote. Dans Goldfinger, il y a
une électrocution par l’eau : ceci est connu, n’a pas besoin d’étre fondé, c’est
une prémisse « naturelle », un tekkmérion ; ailleurs (dans le méme film) une femmme
meurt parce qu’on a aurifié son corps ; ici il faut savoir que la peinture d’or em-
péche la peau de respirer et donc provoque I’asphyxie : ceci, étant rare, a besoin
d’étre fondé (par une explication) ; ce n’est donc pas un tekmérion, ou du moins
il est « décroché » jusqu’a une certitude antécédente (I’asphyxie fait mourir).
Il va de so1 que les tekméria n’ont pas, historiquement, la belle stabilité que leur
préte Aristote : le « certain » public dépend du « savoir » public et celui-ci varie
avec les temps et les sociétés ; pour reprendre I’exemple de Quintilien (et le
démentir), on m’assure que certaines populations n’établissent pas de détermi-
nation entre I’accouchement et le rapport sexuel (I’enfant dort dans la mére,
Dieu le réveille).

B. 1. 15. L’eikos, le vraisemblable.

Le second type de « certitude » (humaine, non-scientifique) qui peut servir
de prémisse a4 I’enthymeéme est le vraisemblable, notion capitale aux yeux d’Aris-
tote. C’est une idée générale reposant sur le jugement que se sont fait les hommes
par expériences et inductions imparfaites (Perelman propose de I'appeler le
préférable). Dans le vraisemblable aristotélicienil y a deux noyaux : 1) P'idée
de général, en ce qu’elle s’oppose a I'idée d’universel : 'universel est nécessaire
(c’est I’attribut de la science), le général est non nécessaire ; c’est un « général »
humain, déterminé en sommestatistiquement par I’opinion du plus'grand nombre ;
2) la possibilité de contrariété ; certes 'enthyméme est regu par le public comme
un syllogisme certain, il semble partir d’une opinion a laquelle on croit « dur
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comme fer » ; mais par rapport a la science, le vraisemblable admet, lui, le con-
traire : dans les limites de I’expérience humaine et de la vie morale, qui sont celles
de Yetkos, le contraire n’est jamais impossible : on ne peut prévoir d’une fagon
certaine (scientifique) les résolutions d’un &tre libre : « celui qui se porte bien
verra le jour demain », « un pére aime ses enfants », « un vol commis sans effrac-
tion dans la maison a di I’étre par un familier », etc : soit, mais le contraire est
toujours possible ; I’analyste, le rhétoricien sent bien la force de ces opinions,
mais en toute honnéteté il les tient & distance en les introduisant par un esto
(soit) qui le décharge aux yeux de la science, ou le contraire n’est jamais possible.

B.1.16. Le séméion, le signe.

Le séméion, troisidme départ possible de enthyméme, est un indice plus am-
bigu, moins sir que le tekmérion. Des traces de sang font supposer un meurtre,
mais ce n’est pas sir : le sang peut provenir d’un saignement de nez, ou d’un sa-
crifice. Pour que le signe soit probant, il faut d’autres signes concomitants ; ou
encore : pour que le signe cesse d’étre polysémique (le séméion est en effet le
signe polysémique), il faut recourir a tout un contexte. Atalante n’était pas vierge,
puisqu’elle courait les bois avec des gargons : pour Quintilien, c’est encore a
prouver ; la proposition est méme si incertaine qu’il rejette le séméion hors de la
techné de I'orateur : celui-ci ne peut se saisir du séméion pour le transformer, par
conclusion enthymématique, en certain.

B. 1. 17. Pratique de Uenthyméme.

Dans la mesure ou 'enthyméme est un raisonnement « public », il était licite
d’en étendre la pratique hors du judiciaire et il est possible de le retrouver hors
de la rhétorique (et de ’Antiquité). Aristote lui-méme a étudié le syllogisme pra-
tique, ou enthyméme qui a pour conclusion un acte décisionnel ; la majeure est
occupée par une maxime courante (eitkos) ; dans la mineure, I’agent (par exemple
moi-méme) constate qu’il se trouve dans la situation couverte par la majeure ;
il conclut par une décision de comportement. Comment se fait-il alors que si
souvent la conclusion contredise la majeure et que I’action résiste a4 la connais-
sance ? C’est parce que, bien souvent, de la majeure a la mineure, il y a dévia-
tion : la mineure implique subrepticement une autre majeure : « Boire de 1’alcool
est nuisible & ’homme, or je suis un homme, donc je ne dois pas boire », et ce-
pendant, malgré ce bel enthyméme, je bois ; c’est que je me référe « en douce »
4 une autre majeure : le pétillant et la glacé désaltérent, se rafraichir fait du bien
(majeure bien connue de la publicité et des conversations de bistrot). Autre
extension possible de I'enthyméme : dans les langages « froids » et raisonnables,
a la fois distants et publics, tels les langages institutionnels (la diplomatie pu-
blique, par exemple) : des étudiants chinois ayant manifesté devant I’ambas-
sade américaine & Moscou (mars 1965), la manifestation ayant été réprimée par
la police russe et le gouvernement chinois ayant protesté contre cette répression,
une note soviétique répond a la protestation chinoise par un bel épichéréme,
digne de Cicéron (cf. B.1.11): 1) Prémisse majeure : etkos, opinion générale : tl
existe des normes diplomatiques, respectées par tous les pays ; 2) Preuve de la ma-
jeure : les Chinots euw-mémes respectent, dans leur pays, ces normes d'accueil ; 3)
Prémisse mineure : or les étudiants chinois, a Moscou, ont violé ces normes ; 4)
Preuve de la mineure : c’est le récit de la manifestation (injures, voies de fait et
autres actes tombant sous le coup du code pénal) ; 5) La conclusion n’est pas énoncée
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(c’est un enthymeéme), mais elle est claire : c’est la note elle-méme comme rejet
de la protestation chinoise : I’adversaire a été mis en contradiction avec ’eikos
et avec lui-méme.

B. 1. 18. Le lieu, topos, locus.

Les classes de prémisses enthymématiques étant distinguées, il faut encore
meubler ces classes, trouver des prémisses : on a les grandes formes, mais com-
ment inventer les contenus ? C’est toujours la méme question angoissante posée
par la Rhétorique et qu’elle essaye de résoudre : quoi dire ? D’ot I'importance
de la réponse, attestée par 'ampleur et la fortune de cette partie de 1’ Inventio
qui est chargée de fournir des contenus au raisonnement et qui commence main-
tenant : la Topique. Les prémisses peuvent en effet étre tirées de certains liewz.
Qu’est-ce qu’un lieu? C’est, dit Aristote, ce en quoi coincide une plurahité de
raisonnements oratoires. Les lieux, dit Port-Royal, sont « certains chefs géné-
raux auxquels on peut rapporter toutes les preuves dont on se sert dans les di-
verses matiéres que I’on traite » ; ou encore (Lamy) : « des avis généraux qui font
ressouvenir ceux qui les consultent de toutes les faces par lesquelles ont peut
considérer un sujet ». Cependant I'approche métaphorique du lieu est plus signi-
ficative que sa définition abstraite. On s’est servi de beaucoup de métaphores
pour identifier le lieu. D’abord, pourquoi lieu? Parce que, dit Aristote, pour se
souvenir des choses, il suffit de reconnaitre le lieu ou elles se trouvent (le lieu est
donc I’élément d’une association d’idées, d’un conditionnement, d’un dressage,
d’une mnémonique) ; les lieux ne sont donc pas les arguments eux-mémes mais
les compartiments dans lesquels on les range. De ld toute image conjoignant
I'idée d’un espace et celle d’une réserve, d’une localisation et d’une extraction :
une région (ou I’on peut trouver des arguments), une veine de tel minerai, un cercle,
une sphére, une source, un puits, un arsenal, un trésor, et méme un trou a pigeons
(W. D. Ross); « Les lieux, dit Dumarsais, sont les cellules ou tout le monde peut
aller prendre, pour ainsi dire, la matiére d’un discours et des arguments sur
toutes sortes de sujets ». Un logicien scolastique, exploitant la nature ménagére
du lieu, le compare & une étiquette qui indique le contenu d’un récipient (pyzi-
dum indices) ; pour Cicéron, les arguments, venant des lieux, se présenteront
d’eux-mémes pour la cause a traiter « comme les lettres pour le mots & écrire » :
les lieux forment donc cette réserve trés particulidre que constitue Palphabet :
un corps de formes privées de sens en elles-mémes, mais concourant au sens par
sélection, agencement, actualisation. Par rapport au lieu, qu’est-ce que la To-
pique? Il semble que I’on puisse distinguer trois définitions successives, ou tout
au moins trois orientations du mot. La Topique est — ou a été : 1) une méthode,
2) une grille de formes vides, 3) une réserve de formes remplies.

B. 1.19. La Topique: une méthode.

Originairement (selon les Topica d’Aristote, antérieures a sa Rhétorique), la
Topique a été un recueil des lieux communs de la dialectique, c’est-a-dire du
syllogisme fondé sur le probable (intermédiaire entre la science et le vraisem-
blable) ; puis Aristote en fait une méthode, plus pratique que la dialectique : celle
qui « nous met en état, sur tout sujet proposé, de fournir des conclusions tirées
de raisons vraisemblables ». Ce sens méthodique a pu durer ou du moins resur-
gir le long de I’histoire rhétorique : c’est alors I’art (savoir organisé en vue de
I’enseignement : disciplina) de trouver les arguments (Isidore), ou encore : un
ensemble de « moyens courts et faciles pour trouver la matiére de discourir méme
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sur les sujets qui sont entidrement inconnus » (Lamy) — on comprend les sus-
picions de la philosophie & I’égard d’une telle méthode.

B. 1. 20. La Topique : une grille.

Le second sens est celui d’un réseau de formes, d’un parcours quasi cyberné-
tique auquel on soumet la matiére que ’on veut transformer en discours per-
suasif. Il faut se représenter les choses ainsi : un sujet (quaestio) est donné a I’ora-
teur ; pour trouver des arguments, I’orateur « proméne » son sujet le long d’une
grille de formes vides : du contact du sujet et de chaque case (chaque « lieu »)
de la grille (de la Topique) surgit une idée possible, une prémisse d’enthymeéme.
Il a existé dans lAnthmte une version pedagoglque de ce procédé : la chrie
(chréia), ou exercice « Htile », était une épreuve de virtuosité, imposée aux éléves,
qui consistait i faire passer un théme par une série de heux : quis ? quid ? ubi ?
quibus auxilits ? cur ? quomodo ? quando ? S’inspirant de topiques anciennes,
Lamy, au xvir® siécle, propose la grille suivante : le genre, la différence, la défini-
tion, le dénombrement des parties, I’étymologie, les conjugués (c’est le champ
associatif du radical), la comparaison, la répugnance, les effets, les causes, etc.
Supposons que nous ayons & faire un discours sur la littérature : nous « séchons »
(il y a de quoi1), mais heureusement nous disposons de la topique de Lamy : nous
pouvons alors, au moins, nous poser des questions et tenter d’y répondre : a
quel « genre » rattacherons-nous la littérature? art? discours? production cul-
turelle? Si c’est un « art », quelle différence avec les autres arts? Combien de
parties lui assigner et lesquelles? Que nous inspire ’étymologie du mot? son
rapport a ses voisins morphologiques (littéraire, littéral, lettres, lettré, etc)? Avec
quoi la littérature est-elle dans un rapport de répugnance? I’Argent? la Vérité?
etc. *. La conjonction de la grille et de la quaestio ressemble a celle du théme et
des prédicats, du sujet et des attributs : la « topique attributive » a son apogée
dans les tables des Lullistes (ars brevis) : les attributs généraux sont des espéces
de lieux. — On voit quelle est la portée de la grille topique : les métaphores qui
visent le lieu (topos) nous I'indiquent assez : les arguments se cachent, ils sont
tapits dans des régions, des profondeurs, des assises d’ou 1l faut les appeler, les
réveiller : la Topique est accoucheuse de latent : ¢c’est une forme qui articule des
contenus et produit ainsi des fragments de sens, des unités intelligibles.

B. 1. 21. La Topique: une réserve.

Les lieuz sont en principe des formes vides ; mais ces formes ont eu trés vite
tendance a se remplir toujours de la méme maniére, & emporter des contenus,
d’abord contingents, puis répétés, réifiés. La Topique est devenue une réserve
de stéréotypes, de thémes consacrés, de « morceaux » pleins que I’on place presque
obligatoirement dans le traitement de tout sujet. D’oi Pambiguité historique
de V’expression lieux communs (topoi kotnot, loci communt): 1) ce sont des formes
vides, communes a tous les arguments (plus elles sont vides, plus elles sont com-
munes, cf. infra, B. 1.23) ; 2) ce sont des stéréotypes, des propositions rabachées.

1. Ces grilles topiques sont stupides, elles n’ont aucun rapport avec la « vie », la
« vérité », on a eu bien raison de les bannir de I’enseignement moderne, etc. : sans doute :
encore faudrait-il que les « sujets » (de devoir, de dissertation) suivent ce beau mouve-
ment. Au moment ou j’écris ceci, j’entends que I’un des « sujets » du dernier baccalauréat

était quelque chose comme : Faut-il encore respecter les vieillards? A sujet stupide,
topique indispensable.
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La Topique, réserve pleine : ce sens n’est pas du tout celui d’Aristote, mais c’est
déja celui des Sophistes : ceux-ci avaient senti la nécessité d’avoir une table des
choses dont on parle communément et sur lesquelles il ne faut pas « étre coincé ».
Cette réification de la Topique s’est poursuivie réguliérement, par dessus Aristote,
a travers les auteurs latins ; elle a triomphé dans la néo-rhétorique et a été abso-
lument générale au moyen age. Curtius a donné un recensement de ces thémes
obligés, accompagnés de leur traitement fixe. Voici quelques uns de ces lieux
réifiés (au moyen age) : 1) topos de la modestie affectée : tout orateur doit décla-
rer qu’il est écrasé par son sujet, qu’il est incompétent, que ce n’est certes pas
de la coquetterie que de dire cela, etc. (excusatio propter infirmitatem *), 2) topos du
puer senilis : ¢’est le théme magique de ’adolescent doué d’une sagesse parfaite
ou du vieillard pourvu de la beauté et de la grace de la jeunesse ; 3) topos du locus
amoenus : le paysage idéal, Elysée ou Paradis (arbres, bosquets, source et pralne)
a fourni bon nombre de « descriptions » littéraires (cf. I’ekphrasis, A.5.2), mais
Porigine en est judiciaire : toute relation démonstrative d’une cause obligeait
a 'argumentum a loco : il fallait fonder les preuvesisur la nature du lieu ou s’était
passée ’action; la topographie a ensuite envahi la littérature (de Virgilei Barrés);
une fois réifié, le topos a un contenu fixe, indépendant du contexte’: des oliviers
et des lions sont placés dans des régions nordiques : le paysage est _détaché du
lieu, car sa fonction est de constituer un signe umversel, celur de la Nature : le
paysage est le signe culturel de la Nature ; 4) les adunata (impossibilia) : ce topos
décrit comme brusquement compatibles des phénomeénes, des objets et des étres
contraires, cette conversion paradoxale fonctionnant comme le signe inquiétant
d’un monde « renversé » : le loup fuit devant les moutons (Virgile) ; ce topos fleurit
au moyen age, ou il permet de critiquer I’époque :c’est le the¢me grognon et vieil-
lard du « on aura tout vu », ou encore : du comble 2. Tous ces topoi, et avant méme
le moyen age, sont des morceaux détachables (preuve de leur forte réification),
mobilisables, transportables : ce sont les éléments d’une combinatoire syntag-
matique ; leur emplacement étaitjsoumis & une seule réserve : ils ne pouvaient
étre mis dans la peroratio (péroraison), qui est entiérement contingente, car elle
doit résumer I’oratio. Cependant, depuis et aujourd’hui, combien de conclusions
stéréotypées!

1. L’excusatio propter infirmitatem régne encore abondamment dans nos écrits.
Témoin cette excusatio loustic de Michel Cournot (Nouvel observateur, 4 mars 1965) :
« Je ne ris pas cette semaine, j’ai ' Evangile pour sujet, et, pourquoi ne pas le dlre tout
de suite, je ne suis pas i la hauteur, etc».

2. Deux exemples d’adunata :

Dellile : « Bientdt au noir corbeau s’unira ’hirondelle;
Bientdt & ses amours la colombe infidéle
Loin du lit conjugal portera sans effroi
Au farouche épervier et son cceur et sa foi. »

Théophile de Viau : « Ce ruisseau remonte en sa source,
Un beeuf gravit sur un clocher,
Le sang coule de ce rocher,
Un aspic s’accouple d’une ourse.
Sur le haut d’une vieille tour
Un serpent déchire un vautour ;
Le feu brile dedans la glace,
Lie soleil est devenu noir,
Je vois la lune qui va choir,
Cet arbre est sorti de sa place. »
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B. 1. 22. Quelques Topiques.

Revenons a notre Topique-grille, car c’est elle qui nous permettra de reprendre
la « descente » de notre arbre rhétorique, dont elle est un grand lieu distributeur
(de dispatching). L’Antiquité et le classicisme ont produit plusieurs topiques,
définies soit par le groupement affinitaire des lieux, soit par celui des sujets. Dans
le premier cas, on peut citer la Topique Générale de Port-Royal, inspirée du logi-
cien allemand Clauberg (1654) ; la topique de Lamy qu’on a citée en a donné
une idée : il y a les lieux de grammaire (étymologie, conjugata), les lieux de logique
(genre, propre, accident, espéce, différence, définition, division), les lieux de
métaphysique (cause finale, cause efficiente, effet, tout, parties, termes oppo-
sés) ; c’est évidemment une topique aristotélicienne. Dans le second cas, qui est
celui des Topiques par sujets, on peut citer les Topiques suivantes : 1) la Topique
oratoire proprement dite ; ; elle comprend en fait trois topiques : une topique des
raisonnements, une topique des mceurs (ethé : intelligence pratique, vertu, affec-
tion, dévouement) et une topique des passions (pathé : colére, amour, crainte,
honte et leurs contraires) ; 2) une topique du risible, partie d’une rhétorique pos-
sible du comique ; Cicéron et Quintilien ont énuméré quelques lieux du risible :
défauts corporels, défauts d’esprit, incidents, extérieurs, etc ; 3) une topique
théologique : elle comprend les différentes.sources ou les Theologlens peuvent
puiser leurs arguments : Ecritures, Péres, Conciles, etc ; 4) une topique sensible
ou topique de U'imagination ; on la trouve ébauchée dans Vico : « Les fondateurs
de la civilisation [allusion a I’antériorité de la Poésie] se livrérent & une topique
sensible, dans laquelle ils unissaient les propriétés, les qualités ou les rapports
des individus ou des espéces et les employaient tout concrets a former leur genre
poétique » ; Vico parle ailleurs des « universauzx de l'imagination » ; on peut voir
dans cette topique sensible une ancétre de la critique thématique, celle qui pro-
céde par catégories, non par auteurs : celle de Bachelard, en somme : I’ascen-
sionnel, le caverneux, le torrentueux, le miroitant, le dormant, etc, sont des
«lieux » auxquels on soumet les « images » des poétes.

B. 1. 23. Les lieux communs.

La Topique proprement dite (topique oratoire, aristotélicienne), celle qui
dépend des pisteis entechnoi, par opposition a la topique des caractéres et a celle
des passions, comprend deux parties, deux sous-topiques : 1) une topique géné-
rale, celle des lieux communs, 2) une topique appliquée, celle des lieux spéciaux,
Les lieux communs (topot koirot, loci commumsszmz) ont pour Aristote un sens
tout différent de celui que nous attribuons a I'expression (sous l'influence du
troisiéme sens du mot Topique, B. 1.21). Les lieux communs ne sont pas des
stéréotypes pleins, mais au contraire des lieux formels : étant généraux (le géné-
ral est propre au vraisemblable), ils sont communs a tous les sujets. Pour Aristote,
ces lieux communs sont en tout et pour tout au nombre de trois : 1) le possible/
itmpossible ; confrontés avec le temps (passé, avenir), ces termes donnent une
question topique : la chose peut-elle avoir été faite ou non, pourra-t-elle I’étre ou
non? Ce lieu peut s’appliquer aux relations de contrariété : s’il a été possible
qu’une chose commencgit, il est possible qu’elle finisse, etc ; 2) existant/non exis-
tant (ou réel[non réel) ; comme le précédent, ce lieu peut étre confronté avec le
temps : si une chose peu apte a advenir est cependant advenue, celle qui est plus
apte est certainement advenue (passé) ; des matériaux de construction sont ici
réunis : il est probable qu’on y béatira une maison (avenir) ; 3) plus/moins : c’est

le lieu de la grandeur et de la petitesse ; son ressort principal est le « a plus forte
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raison » : il y a de fortes chances pour que X ait frappé ses voisins, attendu qu’il
frappe méme son pére. — Bien que les lieux communs, par définition, soient
sans spécialité, chacun convient mieux a 'un des trois genres oratoires : le pos-
sible[impossible convient bien au délibératif (est-il possible de faire ceci?), le
réel[non-réel au judiciaire (le crime a-t-il eu lieu?), le plus/moins a I’épidictique
(éloge ou blame).

B. 1. 24. Les lieuz spéciaux.

Les lieux spéciaux (eidé, idia) sont des lieux propres i des sujets déterminés
ce sont des vérités particuliéres, des propositions spéciales, acceptées de tous
ce sont les vérités expérimentales attachées a la politique, au droit, aux finances,
a la marine, 3 la guerre, etc. Cependant comme ces lieux se confondent avec la
pratique de disciplines, de genres, de sujets particuliers, on ne peut les énumérer.
Le probléme théorique doit cependant étre posé. La suite de notre arbre va done
consister 4 confronter I’inventio, telle que nous la connaissons jusqu’ici, et la
spécialité du contenu. Cette confrontation, c’est la quaestio.

B. 1. 25. La thése et Uhypothése: causa.

La quaestio est la forme de la spécialité du discours. Dans toutes les opérations
posées idéalement par la « machine » rhétorique, on introduit une nouvelle va-
riable (qui est, a4 vrai dire, lorsqu’il s’agit de faire le discours, la variable de
départ) : le contenu, le point & débattre, bref le référentiel. Ce référentiel, par
définition contingent, peut étre cependant classé en deux grandes formes, qui
constituent les deux grands types de quaestio : 1) la position ou thése (thests, pro-
positum) : c’est une question générale, « abstraite » dirions-nous aujourd’hui,
mais cependant précisée, référée (sans quoi elle ne reléverait pas des lieux spé-
ciaux), sans toutefois (et c’est la sa marque) aucun parameétre de lieu ou de temps
(par exemple : faut-il se marier ?) ; 2) I’hypothése (hypothests) : ¢’est une question
particuliére, impliquant des faits, des circonstances, des personnes, bref un temps
et un lieu (par exemple : X doit-il se marier ?’) — on voit qu’en rhétorique les
mots thése et hypothése ont un sens tout différent de celui auquel nous sommes
habitués. Or I’hypothése, ce point & débattre temporalisé et localisé, a un autre
nom, prestigieux celui-la : ’hypothése, c’est la causa. Causa est un negotium, une
affaire, une combinaison de contingences variées ; un point problématique ou
est engagé du contingent, et tout particuliérement du temps. Comme il y a trois
« temps » (passé, présent, avenir), on aura donc trois types de causa, et chaque
type correspondra a 'un des trois genres oratoires que nous connaissons déja :
les voila donc structuralement fondés, situés dans notre arbre rhétorique. On
peut en donner les attributs :

.
H
3

. .o e aes . L son- Lieux
Genres Auditoire Finalité Objet Temps Raison. e
nement (8) communs
membres  conseiller/ . .
5 5 5 ; ’ ibl
1 DELIBE d'une as-  déconseil- utl_lej avenir exempla Jos b ?'[
RATIF ; nuisible impossible
semblée ler
2 JUDI- s accuser/ juste/ P enthy- réel/
CIAIRE ug défendre injuste P meémes non réel
. . specta- compa-
cldicinints teurs, lo?er/ be‘au/ présent raison am- plu?./
TIQUE . blamer laid : p| Moins
public plifiante (P)

(3) 11 s’agit d’'une dominante,
(p) C’est une variété d’'induction, un exemplum orienté vers I’exaltation de la per-
sonne louée (par comparaisons implicites).
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B. 1. 26. Status causae.

De ces trois genres, c¢’est le judiciaire qui a été le mieux commenté dans I’Anti-
quité ; I’arbre rhétorique le prolonge au-dela de ses voisins. Les lieux spéciaux
du judiciaire s’appellent les status causae. Le status causae est le cceur de la
quaestio, le point a juger ; c’est ce moment ou se produit le premier choc entre
les adversaires, les parties ; en prévision de ce conflit, Porateur doit chercher
le point d’appur de la quaestio (d’ou les mots : stasis, status). Les status causae
ont grandement excité la passion taxinomique de I’Antiquité. La classification
la plus simple énumére trois status causae (il s’agit toujours des formes que peut
prendre le contingent) : 1) la conjecture : cela a-t-il eu lieu ou non (an sit) ? c’est
le premier lieu parce qu’il est le résultat immédiat d’un premier conflit d’asser-
tions : fecistifnon fect : an fecerit ? C’est toi qui a fait cela| non, ce n’est pas mot :
est-ce lut ? 2) la définition (quid sit ?) : quelle est la qualification légale du fait,
sous quel nom (juridique) le ranger? est-ce un crime? un sacrilége? 3) la qua-
lité (quale sit?) : le fait est-il permis, utile, excusable? C’est I’ordre des cir-
constances atténuantes. A ces trois lieux, on ajoute parfois un quatriéme lieu,
d’ordre procédurier : c’est I’état (status) de récusation (domaine de la Cassation).
— Les status causae posés, la probatio est épuisée ; on passe de I'élaboration
théorique du discours (la rhétorique est une techné, une pratique spéculative)
au discours lui-méme ; on en arrive au point ou la « machine » de I'orateur, de
Pego, doit s’articuler 4 la machine de 'adversaire, qui de son cété aura fait le
méme trajet, le méme travail. Cette articulation, cet embrayage est évi-
demment conflictuel : c’est la disceptatio, point de frottement des deux parties.

B. 1. 27. Les preuves subjectives ou morales.

Toute la probatio (ensemble des preuves logiques, soumises a la finalité du
convaincre) ayant été parcourue, il faut revenir a la premiére dichotomie qui a
ouvert le champ de I’Inoventio et remonter aux preuves subjectives ou morales,
celles qui dépendent de I’émouvoir. C’est ici le département de la Rhétorique
psychologique. Deux noms sans doute la dominent : Platon (il faut trouver des
types de discours adaptés a des types d’Ames) et Pascal (il faut retrouver le mou-
vement intérieur a la pensée de I’autre). Quant 4 Aristote, il reconnait bien une
rhétorique psychologique ; mais comme il continue a la faire dépendre d’une
techné, c’est une psychologie « projetée » : la psychologie, telle que tout le monde
I'imagine : non pas « ce qu’il y a dans la téte » du public, mais ce que le public
croit que les autres ont dans la téte : c’est un endozon, une psychologie « vrai-
semblable », opposée a la psychologie « vraie », comme I’enthyméme est opposé
au syllogisme « vrai » (démonstratif). Avant Aristote, des technographes recom-
mandaient de tenir compte d’états psychologiques comme la pitié ; mais Aristote
a innové en classant soigneusement les pgssions, non selon ce qu’elles sont, mais
selon ce qu’on croit qu’elles sont : il ne les décrit pas scientifiquement, mais
cherche les arguments que I'on peut utiliser en fonction des idées du public sur
la passion. Les passions sont expressément des prémisses, des lieux : la « psycho-
logie » rhétorique d’Aristote est une description de l’etkos, du vraisemblable
passionnel. Les preuves psychologiques se divisent en deux grands groupes :
ethé (les caractéres, les tons, les airs) et pathé (les passions, les sentiments, les
affects).
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B. 1. 28. Ethé, les caractéres, les tons.

Ethé sont les attributs de I'orateur (et non ceux du public, patkhé) : ce sont les
traits de caractére que Porateur doit montrer & I’auditoire (peu importe sa sincé-
rité) pour faire bonne impression : ce sont ses airs. Il ne s’agit donc pas d’une
psychologie expressive, mais d’une psychologie imaginaire (au sens psychana-
lytique) : je dois signifier ce que je veux étre pour l'autre. C’est pourquoi — dans
la perspective de cette psychologie théatrale — il vaut mieux parler de tons que
de caractéres : ton : au sens musical et éthique que le mot avait dans la musique
grecque. L’ethos est au sens propre une connotation : I'orateur énonce une infor-
mation et en méme temps il dit : je suis ceci, je ne suis pas cela. Pour Aristote,
il y a trois « airs », dont I’ensemble constitue I'autorité personnelle de I'orateur :
1) phronésis ; c’est la qualité de celui qui délibére bien, qui pése bien le pour
et le contre : ¢’cst unc sagessc objective, un bon sens affiché ; 2) arété : c’est Vaffiche
d’une franchise qui ne craint pas ses conséquences et s’exprime & ’aide de propos
directs, empreints d’une loyauté théitrale ; 3) eunoia : il s’agit de ne pas choquer,
de ne pas provoquer, d’étre sympathique (et peut-&8tre méme : sympa), d’entrer
dans une complicité complaisante i I’égard de I'auditoire. En somme pendant
qu’il parle et déroule le protocole des preuves logiques, 'orateur doit également
dire sans cesse : suivez-moi (phronésis), estimez-moi (arété) et aimez-moi

(eunoia).
B. 1. 29. Pathé, les sentiments.

Pathé, ce sont les affects de celui qui écoute (et non plus de I'orateur), tels du
moins qu'’il les imagine. Aristote ne les reprend a son compte que dans la perspec-
tive d’une techné, c’est-a-dire comme protases de chainons argumentatifs : dis-
tance qu’il marque par le esto (admettons que) qui précéde la description de chaque
passion et qui, nous Pavons vu, est 'opérateur du « vraisemblable ». Chaque
« passion » est repérée dans son habitus (les dispositions générales qui la favo-
risent), selon son objet (pour qui on la ressent) et selon les circonstances qui sus-
citent la « cristallisation » (colérefcalme, hainelamitié, crainte[confiance, envief
émulation, ingratitude/obligeance, etc.). Il faut y insister, car cela marque la pro-
fonde modernité d’Aristote et en fait le patron révé d’une sociologie de la culture
dite de masse : toutes ces passions sont prises volontairement dans leur banalité :
la colére, c’est ce que tout le monde pense de la colére, la passion n’est jamais
que ce que I’on en dit : de 'intertextuel pur, de la « citation » (ainsi la compre-
naient Paolo et Francesca qui ne s’aimérent que pour avoir lu les amours de
Lancelot). La psychologie rhétorique est donc tout le contraire d’une psycholo-
gie réductrice, qui essayerait de voir ce qu’ll y a derriére ce que les gens disent
et qui prétendrait réduire la colére, par exemple, 4 autre chose, de plus caché.
Pour Aristote, I'opinion du public est le donné premier et ultime ; il n’y a chez
lui aucune idée herméneutique (de décryptage) ; pour lui, les passions sont des
morceaux de langage tout faits, que I'orateur doit simplement bien connaitre ;
d’ou I'idée d’une grille des passions, non comme une collection d’essences mais
comme un assemblage d’opimions. A la psychologie réductrice (qui prévaut au-
jourd’hui), Aristote substitue (4 Favance) une psychologie classificatrice, qui
distingue des « langages ». Il peut paraitre trés plat (et sans doute faux) de dire
que les jeunes gens se mettent plus facilement en colére que les vieillards ; mais
cette platitude (et cette erreur) devient intéressante, si nous comprenons qu’une
telle proposition n’est qu’un élément de ce langage général d’autrut qu’Aristote
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reconstitue, conformément peut-8tre 4 I'arcane de la philosophie aristotélicienne :
& Uavis universel est la mesure de Uétre » (Eth. Nic. X.2.1173 a 1).

B. 1. 30. Semina probationum.

Ainsi se termine le champ ou le réseau de I’ Inventio, préparation heuristique
des matériaux du discours. Il faut aborder maintenant I’Oratio elle-méme : I’ordre
de ses parties (Dispositio) et sa mise en mots (Elocutio). Quels sont les rapports
« programmatiques » de I’ Inventio et de 'Oratio ? Quintilien le dit d’un mot (d’une
image) : il recommande de disposer déja dans la narratio (c’est-a-dire avant la
partie argumentative proprement dite) des « germes de preuves » (semina quae,
dam probationum spargere). De 1’ Inventio 4 I'Oratio, il y a donc rapport d’essai-
mage : il faut lancer, puis taire, reprendre, faire éclater plus loin. Autrement dit-
les matériaux de I'Jnventio sont déja des morceaux de langage, posés dans un
état de réversibilité, qu’il faut maintenant insérer dans un ordre fatalement irré-
versible, qui est celui du discours. D’ol la seconde grande opération de la techné :
la Dispositio, ou traitement des contraintes de succession.

B. 2. LA pIsposITIO

On a vu que la situation de la Dispositio (taxis) dans la techné constituait un
enjeu important. Sans revenir sur ce probl¢me, on définira la dispositio comme
Parrangement (soit au sens actif, opératoire, soit au sens passif, réifi¢) des grandes
parties du discours. La meilleure traduction est peut-&tre : composition, en se
rappelant que la compositio, en latin, est autre chose : elle renvoie uniquement
4 P’arrangement des mots a 'intérieur de la phrase ; quant & la conlocatio, elle
désigne la distribution des matériaux i l'intérieur de chaque partie. Selon une
syntagmatique augmentative, on a donc : le niveau de la phrase (compositio),
le niveau de la partie (conlocatio), le niveau du discours (dispositio). Les grandes
parties du discours ont été posées trés tét par Corax (A. 1. 2) et leur distribution
n’a guére varié depuis : Quintilien énonce cinq parties (il dédouble la troisiéme

partie en confirmatio et refutatio), Aristote quatre : c’est cette division que 'on
adoptera ici.

B. 2. 1. L’egressto.

Avant d’énumérer ces parties fixes, il faut signaler 1’existence facultative d’une
partie mobile : I’egressio ou digressio : c’est un morceau d’apparat, hors du sujet
ou qui 8’y rattache par un lien trés lache, et dont la fonction est de faire briller
Porateur ; c’est le plus souvent un éloge de lieux ou d’hommes (par exemple,
Péloge de la Sicile, dans le Verrés de Cicéron). Cette unité mobile, hors-classement
et pour ainsi dire voltigeante — origine de V'ekphrasis de la Néo-Rhétorique —
est un opérateur de spectacle, sorte de poingon, de signature du « langage sou-
verain » (la lurdsis de Gorgias, la « poétique » de Jakobson). Cependant, de mé&me
qu’un tableau est toujours signé au méme endroit, de méme la digressio a fini
per se placer & peu prés réguliérement entre la narratio et la confirmatio.

B. 2. 2. Structure paradigmatique des quatres parties.

La Dispositio part d’une dichotomie qui était déja, en d’autres termes, celle
de I'Inventio : animos impellere (émouvoir)/rem docere (informer, convaincre).
Le premier terme ('appel aux sentiments) couvre 'exorde et 'épilogue, c’est-a-
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dire les deux parties extrémes du discours. Le second terme (I'appel au fait, a
la raison) couvre la narratio (relation des faits) et la confirmatio (établissement
des preuves ou voies de persuasion), c’est-a-dire les deux parties médianes du
discours. L’ordre syntagmatique ne suit donc pas 'ordre paradigmatique, et ’on
a affaire & une construction en chiasme : deux tranches de « passionnel » en-
cadrent un bloc démonstratif :

démonstratif
1 | 2 3 | 4
exorde narratio confirmatio épilogue

passionnel

Nous traiterons des quatre parties selon I’ordre paradigmatique : exorde/épi-
logue, narration/confirmation.

B. 2. 3. Le début et la fin.

La solennisation des débuts et des fins, des inaugurations et des cldtures, est
un probléme qui dépasse la rhétorique (rites, protocoles, liturgies). L’opposition
de I’exorde et de I’épilogue, sous des formes bien constituées, a sans doute quelque
chose d’archaisant ; aussi, en se développant, en se sécularisant, le code rhéto-
rique a-t-il été amené a tolérer des discours sans exorde (dans le genre délibératif),
selon la régle in medias res, et méme a& recommander des fins abruptes (par
exemple, Isocrate). Dans sa forme canonique, I'opposition début/fin comporte
une dénivellation : dans I’exorde, I'orateur doit s’engager avec prudence, réserve,
mesure ; dans I’épilogue, il n’a plus a se contenir, il s’engage & fond, met en scéne
toutes les ressources du grand jeu pathétique.

B. 2. 4. Le proéme.

Dans la poésie archaique, celle des atdes, le prootmon (proéme) est ce qui vient
avant le chant (oimé) : c’est le prélude des joueurs de lyre qui, avant le concours,
s’essayent les doigts et en profitent pour se concilier a I'avance le jury (trace
dans les Maitres Chanteurs de Wagner). L’oimé est une vieille ballade épique :
le récitant commengait a raconter 'histoire & un moment somme toute arbitraire :
il aurait pu la « prendre » plus tdt ou plus tard (I'histoire est « infinie ») ; les pre-
miers mots coupent le fil virtuel d'un récit sans origine. Cet arbitraire du début
était marqué par les mots : ex ou (4 partir de quoi) : je commence a partir d’ici ;
Paéde de 1'Odyssée demande a la Muse de chanter le retour d’Ulysse 4 partir
du moment o cela lut plait. La fonction du proéme est donc, en quelque sorte,
d’exorciser I’arbitraire de tout début. Pourquoi commencer par ceci plutdt que
par cela ? Selon quelle raison couper parla parole ce que Ponge (auteur de Proémes)
appelle le magma analogique brut ? 1l faut & ce couteau un adoucissement, a cette
anarchie un protocole de décision : c’est le prooimon. Son rdle évident est d’appri-
voiser, comme si commencer & parler, rencontrer le langage, c¢’était risquer de
réveiller I'inconnu, le scandale, le monstre. En chacun de nous, il y a une solennité
terrifiante & « rompre » le silence (ou I'autre langage) — sauf chez certains ba-
vards qui se jettent dans la parole comme Gribouille et la « prennent » de force,
n'importe ol : c’est ce qu'on appelle la « spontanéité ». Tel est, peut-étre, le
fond d’olu procide I’exorde rhétorique, I'inauguration réglée du discours.
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B. 2. 5. L'exorde.

L’exorde comprend canoniquement deux moments. — 1. La captatio benevolen -
tiae, ou entreprise de séduction al’égard des auditeurs, qu’il s’agit tout de suite de
se concilier par une épreuve de complicité. La captatio a été I'un des éléments les
plus stables du systéme rhétorique (elle fleurit encore au moyen age et méme de
nos jours) ; elle suit un modéle trés élaboré, codé selon le classement des causes :
la voie de séduction varie selon le rapport de la cause a la doza, 4 I'opinion cou-
rante, normale : a) si la cause s’identifie & la doza, s’il s’agit d’une cause « nor-
male », de bon ton, il n’est pas utile de soumettre le juge & aucune séduction, a
aucune pression ; c'est le genre endozon, honestum ; b) si la cause est en quelque
sorte neutre par rapport a la doza, il faut une action positive pour vaincre 'iner-
tie du juge, éveiller sa curiosité, le rendre attentif (attentum); c’est le genre ado-
zon, humile; c) si la cause est ambigug, si par exemple deux dozai entrent en
conflit, il faut obtenir la faveur du juge, le rendre benevolum, le faire pencher
d’un cdté ; c’est le genre amphidozon, dubium; d) si la cause est embrouillée,
obscure, il faut entrainer le juge a vous suivre comme guide, comme éclaireur,
le rendre docilem, réceptif, malléable ; c’est le genre dysparakoloutheton, obscu-
rum; e) enfin, si la cause est extraordinaire, suscite I’étonnement en se situant
trés loin de la doza (par exemple : plaider contre un pére, un vieillard, un enfant,
un aveugle, aller contre la human touch), il ne suffit plus d’une action diffuse sur
le juge (d’une connotation), il faut un vrai reméde, mais que ce reméde soit cepen-
dant indirect, car il ne faut pas affronter, choquer ouvertement le juge : c’est
Yinsinuatio, fragment autonome (et non plus simple ton) qui se place aprés le
début : par exemple, feindre d’étre impressionné par I’adversaire. Tels sont les
modes de la captatio benevolentiae. — 11. La partitio, second moment de I’exorde,
annonce les divisions que I'on va adopter, le plan que 'on va suivre (on peut
multiplier les partitiones, en mettre une au début de chaque partie) ; I’avantage,
dit Quintilien, est qu’on ne trouve jamais long ce dont on annonce le terme.

B. 2. 6. L’épilogue.

Comment savoir si un discours se termine ? C’est tout aussi arbitraire que le
début. Il faut donc un signe de la fin, un signe de la cldture (ainsi dans certains
manuscrits : ci falt la geste que Turoldus declinet). Ce signe a été rationalisé sous
Ialibi du plaisir (ce qui prouverait & quel point les Anciens étaient conscients
de '« ennui » de leurs discours!). Aristote I’a indiqué, non a propos de I’épilogue,
mais a propos de la période : la période est une phrase « agréable », parce qu’elle
est le contraire de celle qui ne finit pas ; il est désagréable au contraire de ne
rien pressentir, de ne voir fin A rien. L’épilogue (peroratio, conclusio, cumulus,
couronnement) comporte deux niveaux : 1) le niveau des « choses » (posita in
rebus) : il s’agit de reprendre et de résumer (enumeratio, rerum repetitio) ; 2) le
niveau des « sentiments » (posita in affectibus) ; cette conclusion pathétique,
larmoyante, était peu en usage chez les Grecs, oi un huissier imposait silence
a l'orateur qui faisait par trop et trop longtemps vibrer la corde sensible ; mais a
Rome, I’épilogue était I’occasion d’un grand théatre, du geste d’avocat : dévoiler
I’accusé entouré de ses parents et de ses enfants, exhiber un poignard ensanglanté,
des ossements tirés de la blessure : Quintilien passe en revue tous ces truquages.

B. 2. 7. La narratio.

La narratio (diegesis) est certes le récit des faits engagés dans la cause (puisque
causa est la quaestio en ce qu’elle est pénétrée de contingent), mais ce récit est
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con¢u uniquement du point de vue de la preuve, c’est « I’exposition persuasive
d’une chose faite ou prétendue faite ». La narration n’est donc pas un récit (au
sens romanesque et comme désintéressé du terme), mais une protase argumen-
tative. Elle a en conséquence deux caractéres obligés : 1) sa nudité: pas de digres-
sion, pas de prosopopée, pas d’argumentation directe ; il n’y a pas de techné
propre a la narratio ; elle doit &tre seulement claire, vraisemblable, bréve; 2) sa
fonctionnalité : c’est une préparation & 'argumentation ; la meilleure prépara-
tion est celle dont le sens est caché, dans laquelle les preuves sont disséminées
a I’état de germes inapparents (semina probationum). La narratio comporte deux
types d’éléments : les faits et les descriptions.

B. 2. 8. Ordo naturalis/ordo artificialis.

Dans la rhétorique antique, Pexposition des faits est soumise & une seule régle
structurale : que Ienchainement soit vraisemblable. Mais plus tard, au moyen
age, lorsque la Rhétorique a été complétement détachée du judiciaire, la narratio
est devenue un genre autonome et Parrangement de ses parties (ordo) est devenu
un probléme théorique : c¢’est I'opposition de I'ordo naturalis et de I'ordo artifi-
ctalis. « Tout ordre, dit un contemporain d’Alcuin, est, soit naturel, soit artificiel.
L’ordre est naturel si I’on raconte les faits dans ’ordre méme ou ils se sont passés ;
I’ordre est artificiel si ’on part, non du commencement de ce qui s’est passé, mais
du miheu ». C’est le probléme du flash-back. L’ordo artificialis oblige & un décou-
page fort de la suite des faits, puisqu’il s’agit d’obtenir des unités mobiles, réver-
sibles ; il implique ou produit un intelligible particulier, fortement affiché, puis-
qu’il détruit la « nature » (mythique) du temps linéaire. L’opposition des deux
« ordres » peut porter non plus sur les faits mais sur les parties mémes du discours ;
I'ordo naturalis est alors celui qui respecte la norme traditionnelle (exorde, nar-
ratio, confirmatio, épilogue), Vordo artificialis est celui qui bouleverse cet ordre
4 la demande des circonstances ; paradoxalement (et ce paradoxe est sans doute
fréquent), raturalis veut alors dire culturel, et artificialis veut dire spontané,
contingent, naturel.

B. 2. 9. Les descriptions.

A c6té de I’'axe proprement chronologique — ou diachronique, ou diégétique —
la narratio admet un axe aspectuel, duratif, formé d’une suite flottante de stases :
les descriptions. Ces descriptions ont été fortement codées. Il y a eu principale-
ment : les topographies, ou descriptions de lieux ; les chronographies, ou descrip-
tions de temps, de périodes, d’ages ; les prosopographies, ou portraits. On sait
la fortune de ces « morceaux » dans notre littérature, hors du judiciaire. — Il faut
enfin signaler, pour en finir avec la narratio, que le discours peut parfois compor-
ter une seconde narration : la premiére ayant été trés bréve, on la reprend ensuite
en détail, (« Voici en détail comment la chose que je viens de dire s’est passéen):
c’est 'epidiegesis, la repetita narratio.

B. 2. 10. La confirmatio.

A la narratio, ou exposé des faits, succéde la confirmatio, ou exposé des argu-
ments : c’est 1A que sont énoncées les « preuves » élaborées au cours de 1'inventio.
La confirmatio (apodeizis) peut comporter trois éléments : 1) la propositio (pro-
thesis) : c’est une définition ramassée de la cause, du point A débattre ; elle peut
étre simple ou multiple, cela dépend des chefs. (« Socrate fut accusé de corrompre
la jeunesse et d’introduire de nouvelles superstitions ») ; 2) 'argumentatio, qui
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est I’exposé des raisons probantes ; aucune structuration particuliére n’est recom-
mandée, sinon celle-ci : il faut commencer par les raisons fortes, continuer par
les preuves faibles, et terminer par quelques preuves trés fortes ; 3) parfois,
a la fin de la confirmatio, le discours suivi (oratio continua) est interrompu par
un dialogue trés vif avec ’avocat adverse ou un témoin : I'autre fait irruption
dans le monologue : c’est 'altercatio. Cet épisode oratoire était inconnu des

Grecs ; il se rattache au genre de la Rogatio, ou interrogation accusatrice (Quousque
tandem, Catilina...).

B. 2. 11. Autres découpages du discours.

Le codage trés fort de la Dispositio (dont un sillon profond subsiste dans la
pédagogie du « plan ») atteste bien que I’humanisme, dans sa pensée du langage,
s’est fortement soucié du probléme des unités syntagmatiques. La Dispositio
est un découpage parmi d’autres. Voici quelques-uns de ces découpages, en par-
tant des unités les plus grandes : I. Le discours dans son entier peut former une
unité, si on Poppose a d’autres discours ; c’est le cas du classement par genres
ou par styles ; c’est aussi le cas des figures de sujets, quatritme type de figures
aprés les tropes, les figures de mots et les figures de pensée : la figure de sujet
saisit toute 'oratio ; Denys d’Halicarnasse en distinguait trois : 1) la directe (dire
ce qu'on veut dire), 2) Uoblique (discours détourné : Bossuet avertissant les Rois,
sous couleur de religion), 3) la contraire (antiphrase, ironie) ; II. les parties de
la Dispositio (nous les connaissons) ; II1. le morceau, le fragment, I’ekphrasis ou
descriptio (nous la connaissons également) ; IV. au moyen age, V'articulus est
une unité de développement : dans un ouvrage d’ensemble, recueil de Dispu-
tationes ou Somme, on donne un résumé de la question disputée (introduit par
utrum) ; V. la période est une phrase structurée selon un modéle organique (avec
début et fin) ; elle a au moins deux membres (élévation et abaissement, tasis et
apotasis) et au plus quatre. Au dessous (et a vrai dire, dés la périede), commence
la phrase, objet de la compositio, opération technique qui reléve de I’ Elocutio.

B. 3. L’ELoCUTIO

Les arguments trouvés et répartis par grosses masses dans les parties du dis-
cours, il reste a les « mettre en mots » : c’est la fonction de cette troisi¢me partie
de la techné rhetoriké qu'on appelle lexis ou elocutio, & quoi on a I’habitude de
réduire abusivement la rhétorique, en raison de Pintérét porté par les Modernes
aux figures de rhétorique, partie (mais seulement partie) de 1'Elocutio.

B. 3. 1. Evolution de I'elocutio.

L’elocutio, en effet, depuis I'origine de la Rhétorique, a beaucoup évolué. Ab-
sente du classement de Corax, elle a fait son apparition lorsque Gorgias a voulu
appliquer a4 la prose des critéres esthétiques (venus de la Poésie) ; Aristote en
traite moins abondamment que du reste de la rhétorique ; elle se développe sur-
tout avec les Latins (Cicéron, Quintilien), s’épanouit en spiritualité avec Denys
d’Halicarnasse et ’Anonyme du Peri Hupsous et finit par absorber toute la Rhé-
torique, identifiée sous la seule espéce des « figures ». Cependant, dans son état
canonique, ’elocutio définit un champ qui porte sur tout le langage : elle inclut
& la fois notre grammaire (jusqu’'au cceur du Moyen Age) et ce qu’on appelle la
diction, le théatre de la voix. La meilleure traduction d’elocutio est peut-étre,
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non pas élocution (trop restreint), mais énonciation, ou a la rigueur locution (acti-
vité locutoire). '

B. 3. 2. Le réseau.

Les classements internes de I’elocutio ont été nombreux, cela sans doute pour
deux raisons : d’abord parce que cette techné a dii traverser des idiomes différents
(grec, latin, langues romanes) dont chacun pouvaitinfléchir la nature des « figures»;
ensuite parce que la promotion croissante de cette partie de la rhétorique a obligé
a des réinventions terminologiques (fait patent dans la nomination délirante des
figures). On simplifiera ici ce réseau. L’opposition-mére est celle du paradigme
et du syntagme : 1) choisir les mots (electio, eglogé), 2) les assembler (synthests,
compositio).

B. 3. 3. Les « couleurs ».

L’electio implique que dans le langage on peut substituer un terme a un autre :
Pelectio est possible parce que la synonymie fait partie du systéme de la langue
(Quintilien) : le locuteur peut substituer un signifiant 4 un autre, 1l peut méme
dans cette substitution produire un sens second (connotation). Toutes les sortes
de substitutions, quelles qu'en soient I’ampleur et la maniére, sont des Tropes
(des « conversions »), mais le sens du mot est ordinairement réduit pour pouvoir
Popposer & « Figures ». Les termes vraiment généraux qui recouvrent indiffé-
remment toutes les classes de substitutions, sont « ornements » et « couleurs », Ces
deux mots montrent bien, par leurs connotations mémes, comment les Anciens
concevaient le langage : 1) il y a une base nue, un niveau propre, un état normal
de la communication, a partir duquel on peut élaborer une expression
plus compliquée, ornée, douée d’une distance plus ou moins grande par rapport
au sol originel. Ce postulat est décisif, car il semble qu’aujourd’hui méme il
détermine toutes les tentatives de revigoration de la rhétorique : récupérer la
rhétorique, c’est fatalement croire & I'existence d’un écart entre deux états de
langage ; inversement condamner la rhétorique se fait toujours au nom d’un
refus de la hiérarchie des langages, entre lesquels on n’admet qu’une « hiérarchie
fluctuante », et non fixe, fondée en nature ; 2) la couche seconde (rhétorique) a
une fonction d’animation : 1’état « propre » du langage est inerte, 1’état second
est « vivant » : couleurs, lumiéres, fleurs (colores, lumina, flores) ; les ornements
sont du cdté de la passion, du corps ; ils rendent la parole désirable ; il y a une
venustas du langage (Cicéron) ; 3) les couleurs sont parfois mises « pour épargner
a la pudeur I'embarras d’une exposition trop nue » (Quintilien) ; autrement dit,
comme euphémisme possible, la « couleur » indexe un tabou, celui de la « nudité »
du langage : comme la rougeur qui empourpre un visage, la couleur expose le
désir en en cachant I’objet : c’est la dialectique méme du vétement (schéma veut
dire costume, figura apparence).

B. 3. 4. La rage taxzinomique.

Ce que nous appelons d'un terme générique les figures de rhétorique, mais
qu’en toute rigueur historique, et pour éviter ’ambiguité entre Tropes et Fi-
gures, il vaudrait mieux appeler les ornements, a été pendant des siécles et est
aujourd’hui encore P'objet d’une véritable rage de classement, indifférente aux
railleries qui ont cependant trés tét surgi. Ces figures de rhétorique, il semble
qu’on ne puisse en faire rien d’autre que de les nommer et de les classer : des
centaines de termes, aux formes ou trés banales (épithéte, réticence) ou trés bar-
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bares (anantapodoton, épanadiplose, tapinose, etc.), des dizaines de groupements.
Pourquoi cette furie de découpage, de dénomination, cette sorte d’activité eni-
vrée du langage sur le langage ? Sans doute (c’est du moins une explication struc-
turale) parce que la rhétorique essaye de coder la parole (et non plus la langue),
c’est-a-dire I’espace méme ol, en principe, cesse le code. Ce probléme a été vu
par Saussure : que faire des combinats stables de mots, des syntagmes figés,
qui participent a la fois de la langue et de la parole, de la structure et de la combi-
naison ? C’est dans la mesure ou la Rhétorique a préfiguré une linguistique de la
parole (autre que statistique), ce qui est une contradiction dans les termes, qu’elle
s’est essoufflée & tenir dans un réseau nécessairement de plus en plus fin les « ma-
niéres de parler », ce qui était vouloir maitriser I'immaitrisable : le mirage
méme.

B. 3. 5. Classement des ornements.

Tous ces ornements (des centaines) ont été de tout temps répartis selon quelques
binaires : tropes/figures, tropes grammaticauz(tropes rhétoriques, figures de gram-
maire/figures de rhétorique, figures de mots/figures de pensée, tropes|figures de dic-
tion. D’un auteur A I'autre, les classements sont contradictoires : les tropes s’op-
posent ici aux figures et la en font partie ; I’hyperbole est pour Lamy un trope,
pour Cicéron une figure de pensée, etc. Un mot des trois oppositions les plus fré-
quentes : I. Tropes/Figures. C’est la plus ancienne des distinctions, celle de I’An-
tiquité ; dans le Trope, la conversion de sens porte sur une unité, sur un mot (par
exemple, la catachrése : ’atle du moulin, le bras du fauteuil), dans la Figure, la
conversion demande plusieurs mots, tout un petit syntagme (par exemple, la
périphrase : les commodités de la conversation). Cette opposition correspondrait
en gros a celle du systéme et du syntagme. 11. Grammaire| Rhétorique. Les tropes
de grammaire sont des conversions de sens passées dans I’usage courant, au point
qu'on ne « sent » plus Pornement : électricité (métonymie pour lumiére électrique),
une maitson riante (métaphore banalisée), alors que les tropes de rhétorique sont
encore sentis d’un usage extraordinaire : la lessive de la nature, pour le Déluge
(Tertullien), la neige du clavier, etc. Cette opposition correspondrait en gros a
celle de la dénotation et de la connotation. 1I1. Mots/Pensée. L’opposition des
figures de mots et des figures de pensée est la plus banale ; les figures de mots
existent la ou la figure disparaitrait si I'on changeait les mots (telle ’anacoluthe,
qui tient seulement a I'ordre des mots : Le nez de Cléopdtre, s’il eiit été plus court,
la face du monde...) ; les figures de pensée subsistent toujours, quels que soient
Ies mots que I’on décide d’employer (telle ’antithése : Je suis la plaie et le cou-
teau, etc.) ; cette troisiéme opposition est mentaliste, elle met en scéne des signi-
fiés et des signifiants, les uns pouvant exister sans les autres. — Il est encore
possible de concevoir de nouveaux classements de figures, et & vrai dire on peut
avancer qu’il n’est personne s’occupant de rhétorique qui ne soit tenté de classer
a son tour et 4 sa maniére les figures. Cependant il nous manque encore (mais
peut-étre est-il impossible & produire) un classement purement opératoire des
principales figures : les dictionnaires de rhétorique nous permettent en effet de
savoir facilement ce qu’est un chleuasme, une épanalepse, une paralipse, d’aller
du nom, souvent trés hermétique, & I’exemple ; mais aucun livre ne nous permet
de faire le trajet inverse, d’aller de la phrase (trouvée dans un texte) au nom de
la figure ; si je lis « tant de marbre tremblant sur tant d’ombre », quel livre me dira
que c’est un hypallage, si je ne le sais déja ? Un instrument inductif nous manque,
utile si I'on veut analyser les textes classiques selon leur méta-langage méme.
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B. 3. 6. Rappel de quelques figures.

‘Il n’est évidemment pas question de donner une liste des « ornements » recon-
nus par ’ancienne rhétorique sous le nom général de « figures » : il existe des dic-
tionnaires de rhétorique. Je crois cependant utile de rappeler la définition d’une
dizaine de figures, prises au hasard, de fagon 4 donner une perspective concréte
& ces quelques remarques sur V'electio. 1. L’ Allitération est une répétition rappro-
chée de consonnes dans un syntagme court (Le zéle de Lazare) ; lorsque ce sont
les timbres qui se répétent, il y a apophonie (Il pleure dans mon coeur comme il
pleut sur la ville). On a suggéré que l'allitération est souvent moins intention-
nelle que les critiques et stylistes ont tendance & le croire ; Skinner a montré
que dans les Sonnets de Shakespeare les allitérations ne dépassaient pas ce qu’on
peut attendre de la fréquence normale des lettres et groupes de lettres. 2. L.’ Ana-
coluthe est une rupture de construction, parfois fautive (Outre Uaspect d’une
grande armée rangée, les Macédoniens, s’étonnérent quand...). 3. La catachrése se
produit la ol la langue ne disposant pas d’un terme « propre », il faut bien en
employer un « figuré » (les ailes du moulin). 4. L’Ellipse consiste a supprimer des
éléments syntaxiques & la limite de ce qui peut affecter 'intelligibilité (Je t’ai-
mais inconstant, qu’eussé-je fait fidéle ?) ; I'ellipse a été souvent réputée représen-
ter un état « naturel » de la langue : ce serait le mode « normal » de la parole, dans
la prononciation, dans la syntaxe, dans le réve, dans le langage enfantin.
6. L’Hyperbole consiste & exagérer : soit en augmentation (auzdse : aller plus
vite que le vent), soit en diminution (tapinose : plus lentement qu’'une tortue).
7. L’Ironie ou Antiphrase consiste a faire entendre autre chose que ce que I'on
dit (c’est une connotation) ; comme dit F. de Neufchateau :

« Elle chotsit ses mots : tous semblent caressants.

Mais le ton qu’elle y met leur donne un autre sens. »

8. La Périphrase est a 'origine un détour de langage que I’on fait pour éviter
une notation tabou. Si la périphrase est dépréciée, on la nomme périssologie.
9. La Réticence ou Aposiopése marque une interruption du discours dueaun
changement brusque de passion (le Quos ego virgilien). 10. La Suspension retarde
I'énoncé, par rajout d’incises, avant de le résoudre : c’est un suspense au niveau

de la phrase.
B. 3. 7. Le Propre et le Figuré.

On P'a vu, tout Iédifice des « figures » repose sur I'idée qu’il existe deux lan-
gages, un propre et un figuré, et qu’en conséquence la Rhétorique, dans sa partie
élocutrice, est un tableau des écarts de langage. Depuis I’ Antiquité, les expressions
méta-rhétoriques qui attestent cette croyance sont innombrables : dans 1'élo-
cutio (champ des figures), les mots sont « transportés », « détournés », « éloignés »
loin de leur habitat normal, familier. Aristote y voit un goiit pour le dépaysement :
il faut « s’éloigner des locutions communes... : nous éprouvons a cet égard les
mémes impressions qu’en présence des étrangers : il faut donner au style un air
étranger, car ce qui vient de loin excite 'admiration ». Il y a donc un rapport
d’étrangeté entre les « mots courants », dont chacun de nous (mais qui est ce
« nous »?) se sert, et les « mots insignes », mots étrangers & 'usage quotidien :
« barbarismes » (mots des peuples étrangers), néologismes, métaphores, etc. Pour
Aristote, il faut un mélange des deux terminologies, car si I’on se sert uniquement
des mots courants, on a un discours das, et si ’on se sert uniquement des mots
insignes, on a un discours énigmatique. De national[étranger et normallétrange,
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I'opposition a glissé a propreffiguré. Qu’est-ce que le sens propre? « C’est la pre-
miére signification du mot. » (Dumarsais) : « Lorsque le mot signifie ce pour quoi
il a été primitivement établi. » Cependant le sens propre ne peut &tre le sens trés
ancien (I'archaisme est dépaysant), mais le sens immédiatement antérieur a la
création de la figure : le propre, le vrai, c’est, une fois de plus, auparavant (le
Pére). Dans la Rhétorique classique, 'auparavant s’est trouvé naturalisé. D’olr
le paradoxe : comment le sens propre peut-il &tre le sens « naturel » et le sens
figuré le sens « originel »?

B. 3. 8. Fonction et origine des Figures.

On peut distinguer ici deux groupes d'explications. I. Ezxplications par la fonec-
tion : a) le second langage provient de la nécessité d’euphémiser, de tourner
les tabous ; b) le second langage est une technique d’illusion (au sens de la pein-
ture : perspective, ombres, trompe-1’eil) ; il redistribue les choses, les fait ap-
paraitre autres qu’elles ne sont, ou comme elles sont, mais d’une fagon impressive;
¢) il y a un plaisir inhérent a I’association d’idées (nous dirions : un ludisme). II.
Ezxplications par Uorigine : ces explications partent du postulat que les figures
existent « dans la nature », c’est-a-dire dans le « peuple » (Racine : « Il ne faut
qu’écouter une dispute entre les femmes de la plus vile condition : quelle abon-
dance dans les figures! Elles prodiguent la métonymie, la catachrése, Phyper-
bole, etc ») ; et FF. de Neufchateau :

« A la ville, a la cour, dans les champs, & la Halle,

L’éloquence du coeur par les tropes s’exhale. »

Comment alors concilier I'origine « naturelle » des figures et leur rang secondaire,
postérieur, dans I’édifice du langage ? La réponse classique est que I’art choisit
les figures (en fonction d’une bonne évaluation de leur distance, qui doit &tre

mesurée), 1l ne les crée pas ; en somme le figuré est une combinaison artificielle
d’éléments naturels.

B. 3. 9. Vico et la poéste.

En partant de cette derniére hypothése (les figures ont une origine « naturelle »),
on peut distinguer encore deux types d’explications. Le premier est mythique,
romantique, au sens trés large du terme : la langue « propre » est pauvre, elle ne
suffit pas & tous les besoins, mais elle est suppléée par l'irruption d’un autre
langage, « ces divines éclosions de I’esprit que les Grecs appelaient Tropes »,
(Hugo) ; ou encore (Vico, repris par Michelet), la Poésie étant le langage originel,
les quatre grandes figures archétypiques ont été inventées dans l’ordre, non par
des écrivains, mais par I’humanité dans son adge poétique : Métaphore, puis Méto-
nymie, puis Synecdogue, puis Ironie ; 4 I'origine elles étaient employées ‘natu-
rellement. Comment donc ont-elles pu devenir des « figures de rhétorique »? Vico
donne une réponse trés structurale : lorsque I’abstraction est née, c’est-a-dire
lorsque la « figure » s’est trouvée prise dans une opposition paradigmatique avec
un autre langage.

B. 3. 10. Le langage des passions.

La seconde explication est psychologique : c’est celle de Lamy et des Classiques :
les figures sont le langage de la passion. La passion déforme le point de vue sur
les choses et oblige & des paroles particulié¢res : « Si les hornmes concevaient toutes
les choses qui se présentent a leur esprit, simplement, comme elles sont en elles-
mémes, ils en parleraient tous de la méme maniére : les géomeétres tiennent presque
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tous le méme langage » (Lamy). Cette vue est intéressante, car si les figures sont
les « morphémes » de la passion, par les figures nous pouvons connaitre la taxi-
nomie classique des passions, et notamment celle de la passion amoureuse, de
Racine a4 Proust. Par exemple : I'exclamation correspond au rapt brusque de la
parole, a I'aphasie émotive ; le doute, la dubitation (nom d’une figure) a la torture
des incertitudes de conduite (Que faire? ceci? cela?), a-la difficile lecture des
« signes » émis par 'autre ; ellipse, 4 la censure de tout ce qui géne la passion ;
la paralipse (dire qu’on ne va pas dire ce que finalement I’on dira) a la relance
de la « scéne », au démon de blesser ; la répétition au ressassement obsessionnel
des « bons droits » ; ’hypotypose, i la scéne que I’on se représente vivement, au
fantasme intérieur, au scénario mental (désir, jalousie), etc. On comprend mieux
dés lors comment le figuré peut étre un langage a la fois naturel et second : il est
naturel parce que les passions sont dans la nature ; il est second parce que la
morale exige que ces mémes passions, quoique « naturelles », soient distancées,
placées dans la région de la Faute ; c’est parce que, pour un Classique, la « na-
ture » est mauvaise, que les figures de rhétorique sont & la fois fondées et sus-

pectes.
B. 3. 11. La compositio.

Il faut maintenant revenir a la premiére opposition, celle qui sert de départ
au réseau de I’Elocutio : a l'electio, champ substitutif des ornements, s’oppose la
compositio, champ associatif des mots dans la phrase. On ne prendra pas parti
ici sur la définition linguistique de la « phrase » : elle est seulement pour nous
cette unité de discours intermédiaire entre la pars orationis (grande partie de
Poratio) et la figura (petit groupe de mots). L’ancienne Rhétorique a codé deux
types de « construction » : 1) une construction « géométrique » : c’est celle de la
période (Aristote) : « une phrase ayant par elle-méme un commencement, une
fin et une étendue que ’on puisse facilement embrasser » ; la structure de la pé-
riode dépend d’un systéme interne de commas (frappes) et de colons (membres) ;
le nombre en est variable et discuté ; en général, on demande 3 ou 4 colons, sou-
mis a4 opposition (1/3 ou 1-2/3-4) ; la référence de ce systéme est vitaliste (le
va-et-vient du souffle) ou sportive (la période reproduit I’ellipse du stade : un
aller, une courbe, un retour) ; 2) une construction « dynamique » (Denys d’Hali-
carnasse) : la phrase est alors congue comme une période sublimée, vitalisée,
transcendée par le « mouvement » ; il ne s’agit plus d’un aller et d’un retour, mais
d’une montée et d’une descente ; cette sorte de « swing » est plus importante que
le choix des mots : il dépend d’une sorte de sens inné de I’écrivain. Ce « mou-
vement » a trois modes : 1) sauvage, heurté (Pindare, Thucydide), 2) douxz,
emboité, huilé (Sappho, Isocrate, Cicéron), 3) mixzte, réserve des cas flottants.

Ainsi se termine le réseau rhétorique — puisque nous avons décidé de latsser de
c6té les parties de la techné rhetoriké proprement thédtrales, hystériques, liées a la
voix : actio et memoria. La moindre conclusion historique (outre qu’il y aurait
quelque ironie a coder soi-méme le second méta-langage dont on vient d’user par une
peroratio venue du premier) excéderait U'intention purement didactique de ce simple
aide-mémoire. Toutefois, en quittant U'ancienne Rhétorigue, je voudrais dire ce qui
me reste personnellement de ce voyage mémorable (descente du temps, descente du
réseau, comme d'un double fleuve). « Ce qui me reste » veut dire : les questions qui
me viennent de cet ancien empire ¢ mon travail présent et que, ayant approché la

Rhétorique, je ne peux plus éviter.
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Tout d’abord la conviction que beaucoup de traits de notre littérature, de notre
enseignement, de nos institutions de langage (et y a-t-il une seule institution sans
langage ?) seraient éclaircis ou compris différemment si l'on connaissait & fond
(c’est-a-dire st U'on ne censurait pas) le code rhétorique qui a donné son langage &
notre culture ; ni une technique, ni une esthétique, ni une morale de la Rhétorique ne
sont plus possibles, mais une histoire ? Out, une histoire de la Rhétorique (comme
recherche, comme livre, comme enseignement) est aujourd’ hui nécessaire, élargie par
une nouvelle maniére de penser (linguistique, sémiologie, science historique,
psychanalyse, marzisme).

Ensuite cette idée qu’il y a une sorte d’accord obstiné entre Aristote (d’ois est sortie
la rhétorique) et la culture dite de masse, comme si Uaristotélisme, mort depuis la
Renaissance comme philosophie et comme logique, mort comme esthétique depuis
le romantisme, survivait & Uétat dégradé, diffus, inarticulé, dans la pratigue cultu-
relle des sociétés occidentales — pratique fondée, & travers la démocratie, sur une
tdéologie du « plus grand nombre », de la norme majoritaire, de Uopinion courante :
tout indique qu’une sorte de vulgate aristotélicienne définit encore un type d’Occt-
dent trans-historique, une civilisation (la nétre) qui est celle de U'endoxa : comment
éviter cette évidence qu’ Aristote (poétique, logique, rhétorique) fournit a tout le lan-
gage, narratif, discursif, argumentatif, qui est véhiculé par les « communications
de masse », une grille analytique compléte (& partir de la notion de « vraisemblable »)
et qu’il représente cette homogénéité optimale d’un méta-langage et d’un langage-
objet qui peut définir une science appliquée ? en régime démocratique, Uaristoté-
lisme serait alors la meilleure des sociologies culturelles.

Enfin cette constatation, assez troublante dans son raccourci, que toute notre litté-
rature, formée par la!Rhétorique et sublimée par I’humanisme, est sortie d’une pratique
politico-judiciaire (@ moins d’entretenir le contresens qui limite la Rhétorique aux
« figures ») : la ot les conflits les plus brutauz, d’argent, de propriété, de classes,
sont pris en charge, contenus, domestiqués et entretenus par un droit d’Etat, la ou
Uinstitution réglemente la parole feinte et codifie tout recours au signifiant, la nait
notre littérature. C’est pourquot, faire tomber la Rhétorique au rang d’un objet pleie
nement et simplement historique, revendiquer, sous le nom de texte, d’écriture,
une nouvelle pratique du langage, et ne jamais se séparer de la science révolution=
naire, ce sont la un seul et méme travail.

RorLAND BARTHES

Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris.
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