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Cendrillon est un premier surnom, donné par la cadette des demi-sceurs a une demoiselle qui
demeure anonyme pendant tout le récit ; I'ainée, fort malhonnéte, I'appelait, révérence parler,
Cucendron, pour ce que, sa tache finie, elle avait accoutumé de s’asseoir au coin de l'atre.
Cucendron est le sobriquet du sobriquet, I'ignominie de I'ignominie (...). Le transport va du
surnom au surnom, pour qui n’a point de nom, du sobriquet local au sobriquet postural.
Méchantes langues, mauvaises fées, les deux soeurs acculent la belle a la crémaillére, et
I'affublent du toponyme. L’appellation consacre la métamorphose ; mieux, sans doute, elle la
produit. La baguette désigne, le mot magique nomme, d’ou la transmutation. Cendrillon est
humiliée, ravalée, jusqu’a terre ; ceci, dans 'acte et la nomination : ainsi je t’appelle, ainsi tu es.
Or, je te réduis, par métonymie, au bas quartier de la maison et du corps : tu deviens les deux,
indistinctement. Accroupie dans I'ex-crément. Métamorphose : métaphore ou métonymie (...).
Et si la métamorphose n’était que jeu de mots, calembour, a peu pres phonétique ?(...)
Cendrillon, Cucendron, c’est la clef de ’anamorphose. Parti de 13, souffrez que le latin me serve
de cache-misere, de modestie, non, plutét de révélateur (...). Que fait la belle ainsi nommée ?
Elle nettoie la vaisselle - cucuma, cucumella, cucumula - ; frotte les montées — cochlea ou
cuchlea -, les chambres de ces dames — cubiculum, cubare, cubile, cubitus - ; leur sert de valet —
cubicularius - ; couche tout au haut des étages — cenaculum est une piece ot 'on accéde par une
montée - , dans un réduit sans miroir — speculum - : et sachez que la grande Javotte en a un si
long qu’on s’y peut voir des pieds jusqu’a la téte. Reste a la pauvrette la cheminée, l'dtre, le foyer
—focus -. D’or est tout ce que touche le roi Midas. Le mot envahit les choses.

Il faut se délivrer de ce premier enchantement. Partir de ses prémisses, de la forme banale ou le
monde est saisi. Exeunt (au bal) les mauvaises langues, survient la bonne marraine, qui reprend
I'affaire ou elle fut laissée. Prenez une citrouille — cucurbita, hélas ! — pratiquez-y un trou, on ne
commande a la nature qu’en lui obéissant, et voici un carrosse — currus -, véhicule a courir —
cucurri, de curro — ou a prendre la fuite — curriculum -, I’heure bréve passée. Courez au bal,
belle humiliée, dansez maintenant, c’est la féte, et prenez un galant — cuculus — comme vos
sceurs. Elles en trouveront, les cupides envieuses, mais vous aurez le fils du roi: souillon, vous
devenez princesse des princesses... Et le prince vous offre oranges et citrons, des pommes d’or,
chacun le sait — citrium, c’est concombre, comme cucurbita, et citrouille ignoble devient
pomme d’amour. Prenez garde, pourtant ! Revenez sur le minuit, au premier cri du coq —
cucurrio -, ou le réve passe : vous n’avez pas encore tout a fait quitté la cendre, la terre et la
prosternation.

Premier bilan qui varie, comme on voit, sur le théme qu’on sait. Bel attachement au deuxiéme
stade : assis dans la crotte, on ne s’en leve pas si vite.(...)Approchez, je vous prie, la souriciere —
mustricula - ; 'expérience va requérir quelque virtuosité supérieure, une baguette — culticula ? —
plus savante.(...) Donnons fouette cocher, le carrosse s’ébranle. Pardon, il y manque des
chevaux ; non, ils piaffent déja, délivrés écumant de la souriciere : mus-culus, ou mus-equus,
voyez combien vos sceurs m’y ont aidé. Voyez encor comme ils sont gris — cinereus - : leur robe
méme est votre nom, si leur nature est 'autre nom. La ratiere est vide ? Que non pas ! Elle reste
laqueus, le bel a-peu-pres pour laquais — mais laqueus veut dire lambrissé, parqueté, cela vous
fera souvenir des chambres de vos sceurs, ou vous fltes laissée. Elle reste pedica, et vous savez
bien que laquais, c’est pedisecus: vous devinez ici ce que je cache, et ce qui reste
d’ignominie.(...)

Cendrillon, c’est un mot, un immense jeu sur un mot. Les objets s’y regroupent avec une
cohérence quasi mathématique, forment un réseau ou circulent un son unitaire. La variation
francaise est, a son tour, une variation modulant sur un theme a condition de voir « qu’elle est
un théme. »

Michel Serres, « Les métaphores de la cendre ou l'introduction a la
féerie expérimentale », in Critique, Novembre 1967, n°246.




