SALON DE 1763

A MON AMI MONSIEUR
GRIMM.

Bénie soit a jamais la mémoire de celui qui, en
instituant cette exposition publique de
tableaux, excita I'émulation entre les artistes,
prépara a tous les ordres de la société, et
surtout aux hommes de go(t, un exercice utile
et une récréation douce, recula parmi nous la
décadence de la peinture, et de plus de cent
ans peut-étre, et rendit la nation plus instruite
et plus difficile en ce genre !

C'est le génie d’un seul qui perfectionne les
artistes. Pourquoi les anciens eurent-ils de si
grands peintres et de si grands sculpteurs ?
C’est que les récompenses et les honneurs
éveillerent les talents, et que le peuple,
accoutumé a regarder la nature et a comparer
les productions des arts, fut un juge
redoutable. Pourquoi de si grands musiciens ?
C'est que la musique faisait partie de
I’éducation générale : on présentait une lyre a
tout enfant bien né. Pourquoi de si grands
poétes ? C’est qu’il y avait des combats de
poésie et des couronnes pour le vainqueur.
Qu’on institue parmi nous les mémes luttes,
gu’il soit permis d’espérer les mémes
honneurs et les mémes récompenses, et
bientot nous verrons les beaux-arts s’avancer
rapidement a la perfection. Jen excepte
I’éloquence : la véritable éloquence ne se
montrera qu’au milieu des grands intéréts
publics. Il faut que I'art de la parole promette
a l'orateur les premiéres dignités de I’Etat;
sans cette attente, I'esprit, occupé de sujets
imaginaires et donnés, ne s’échauffera jamais
d’un feu réel, d’'une chaleur profonde, et I'on
n’aura que des rhéteurs. Pour bien dire, il faut
étre tribun du peuple ou pouvoir devenir
consul. Apres la perte de la liberté, plus
d’orateurs ni dans Athénes ni dans Rome ; les
déclamateurs parurent en méme temps que
les tyrans.

Aprés avoir payé ce léger tribut a celui qui
institua le Salon, venons a la description que
vous m’en demandez.

Pour décrire un Salon a mon gré et au votre,
savez-vous, mon ami, ce qu’il faudrait avoir ?
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Toutes les sortes de go(t, un cceur sensible a
tous les charmes, une ame susceptible d’une
infinité d’enthousiasmes différents, une
variété de style qui répondit a la variété des
pinceaux ; pouvoir étre grand ou voluptueux
avec Deshays, simple et vrai avec Chardin,
délicat avec Vien, pathétique avec Greuze,
produire toutes les illusions possibles avec
Vernet ; et dites-moi ol est ce Vertumne-la ? Il
faudrait aller jusque sur le bord du lac Léman
pour le trouver peut-étre.

Encore si I'on avait devant soi le tableau dont
on écrit ; mais il est loin, et tandis que la téte
appuyée sur les mains ou les yeux égarés en
I’air on en recherche la composition, I'esprit se
fatigue, et I'on ne trace plus que des lignes
insipides et froides. Mais j’en serai quitte pour
faire de mon mieux et vous redire ma vieille
chanson :

HORAT

Je vous parlerai des tableaux exposés cette
année a mesure que le livret, qu’on distribue a
la porte du Salon, me les offrira. Peut-étre y
aurait-il quelque ordre sous lequel on pourrait
les ranger ; mais je ne vois pas nettement ce
travail compensé par ses avantages.

[...]

LOUIS-MICHEL VAN LOO.
Ce peintre était attaché a la cour d’Espagne ;
j'ignore pourquoi il n’y est plus, mais il est
certain que c’est un grand artiste.
7. LE PORTRAIT DE L’AUTEUR, ACCOMPAGNE DE SA
SCEUR ET TRAVAILLANT AU PORTRAIT DE SON PERE.
C'est une tres-belle chose. Le peintre occupe
le milieu de la toile. Il est assis : il a les jambes
croisées et un bras passé sur le dos de son
fauteuil ; il se repose. L'ébauche du portrait de
son pere est devant lui sur un chevalet. Sa
sceur est debout derriere son fauteuil. Rien
n’est plus simple, plus naturel et plus vrai que
cette derniere figure. La robe de chambre de
I'artiste fait la soie a merveille. Le bras
pendant sur le dos du fauteuil est tout a fait
hors de la toile; il n’y a qu’a l'aller prendre.
L'air de famille est on ne peut mieux conservé
dans les trois tétes. En tout, le morceau est
fait largement et mérite les plus grands
éloges ; les tétes sont nobles et grandement
touchées.
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Avec tout cela, me direz-vous, cruelle
comparaison avec Van Dyck pour la vérité,
avec Rembrandt pour la force ?

Mais tandis qu’il y a tant de maniéres
différentes d’écrire qui chacune ont leur
mérite particulier, n’y aurait-il qu’une seule
maniére de bien peindre ? Parce qu’Homeére
est plus impétueux que Virgile, Virgile plus
sage et plus nombreux que le Tasse, le Tasse
plus intéressant et plus varié que Voltaire,
refuserai-je mon juste hommage a celui-ci ?
Modernes envieux de vos contemporains,
jusques a quand vous acharnerez-vous a les
rabaisser par vos éternelles comparaisons
avec les Anciens ? N’est-ce pas une fagon de
juger bien étrange que de ne regarder les
Anciens que par leurs beaux cbtés, comme
vous faites, et que de fermer les yeux sur leurs
défauts, et de n’avoir au contraire les yeux
ouverts que sur les défauts des modernes et
que de les tenir opiniatrement fermés sur
leurs beautés ? Pour louer les auteurs de vos
plaisirs, attendrez-vous toujours qu’ils ne
soient plus ? A quoi leur sert un éloge qu’ils ne
peuvent entendre ?

Je suis toujours faché que, parmi les
superstitions dont on a entété les hommes, on
n’ait jamais pensé a leur persuader qu’ils
entendraient sous la tombe le mal ou le bien
gue nous en dirions.

Je suis aussi bien faché que ces morceaux de
peinture qui ont la fraicheur et I'éclat des
fleurs soient condamnés a se faner aussi vite
gu’elles.

Cet inconvénient tient a une maniere de faire
qui double I'effet du tableau pour le moment.
Lorsque le peintre a presque achevé son
ouvrage, il glace. Glacer, c’est passer sur le
tout une couche légere de la couleur et de la
teinte qui convient a chaque partie. Cette
couche peu chargée de couleur et tres-
chargée d’huile fait la fonction et a le défaut
d’un vernis; I'huile se séche et jaunit en se
séchant, et le tableau s’enfume plus ou moins,
selon qu’il a été peint plus ou moins
franchement.

On dit gqu’un peintre peint a pleines couleurs
ou franchement, lorsque ses couleurs sont
plus unes, moins tourmentées, moins
mélangées.

On congoit que I'huile répandue sur les
endroits ol il y a beaucoup de différentes
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couleurs mélées et fondues occasionne une
action des unes sur les autres et une
décomposition d’ou naissent des taches
jaunes, grises, noires, et la perte de
I’harmonie générale.

Les endroits qui souffriront le plus, ce sont
ceux ou il se trouvera de la céruse et autres
chaux métalliques que la substance grasse
revivifiera.

Un sculpteur un peu jaloux de la durée de son
ouvrage, qui lui colte tant de peines, devrait
toujours en appuyer les parties délicates et
fragiles sur des parties solides ; et le peintre
préparer et broyer lui-méme ses couleurs, et
exclure de sa palette toutes celles qui peuvent
réagir les unes sur les autres, se décomposer,
se revivifier, ou souffrir, comme les sels, par
I'acide de I’air. Cet acide est si puissant qu’il
ternit jusqu’aux peintures de la porcelaine.
L'art de donner a la peinture des couleurs
durables est presque encore a trouver. Il
semble qu’il faudrait bannir la plupart des
chaux, toutes les substances salines, et
n‘admettre que des terres pures et bien
lavées.

C’est une chose bizarre que la diversité des
jugements de la multitude qui se rassemble
dans un Salon. Aprés s’y étre promené pour
voir, il faudrait aussi y faire quelques tours
pour entendre.

Les gens du monde jettent un regard
dédaigneux et distrait sur les grandes
compositions, et ne sont arrétés que par les
portraits dont ils ont les originaux présents.
L’homme de lettres fait tout le contraire;
passant rapidement sur les portraits, les
grandes compositions fixent toute son
attention.

Le peuple regarde tout et ne s’entend a rien.
C'est lorsqu’ils se rencontrent au sortir de la
gu’ils sont plaisants a entendre. L'un dit:
« Avez-vous vu le Mariage de la Vierge ? c’est
un beau morceau !

— Non. Mais vous, que dites-vous du Portrait
de la comtesse ? c’est cela qui est délicieux.

— Moi! je ne sais seulement pas si votre
comtesse s’est fait peindre. Je m’amuserais
autour d’un portrait, tandis que je n’ai ni trop
d'yeux ni trop de temps pour le Joseph de
Deshays ou le Paralytique de Greuze !
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— Ah ! oui ; c’est cet homme qui est a c6té de
I'escalier et a qui I'on va donner I'extréme-
onction... »

C’est ainsi que rien ne passe sans éloge et sans
blame : celui qui vise a I'approbation générale
est un fou. Greuze, pourquoi faut-il qu’une
impertinence  t'afflige? La foule est
continuellement autour de ton tableau, il faut
qgue j'attende mon tour pour en approcher.
N’entends-tu pas la voix de la surprise et de
I'admiration qui s’éleve de tous cotés? Ne
sais-tu pas que tu as fait une chose sublime ?
Que te faut-il de plus que ton propre suffrage
et le n6tre ?

Tant que les peintres portraitistes ne me
feront que des ressemblances sans
composition, j’en parlerai peu ; mais lorsqu’ils
auront une fois senti que pour intéresser il
faut une action, alors ils auront tout le talent
des peintres d’histoire, et ils me plairont
indépendamment du mérite de Ia
ressemblance.

Il s’est élevé ici une contestation singuliere
entre les artistes et les gens du monde. Ceux-
ci ont prétendu que le mérite principal d’un
portrait était d’étre bien dessiné et bien peint.
Eh ! que nous importe, disaient ceux-ci, que
les Van Dyck ressemblent ou ne ressemblent
pas ? En sont-ils moins a nos yeux des chefs-
d’ceuvre ? Le mérite de ressembler est
passager; c’est celui du pinceau qui
émerveille dans le moment et qui éternise
I'ouvrage. — C’est une chose bien douce pour
nous, leur a-t-on répondu, que de retrouver
sur la toile I'image vraie de nos peéres, de nos
meres, de nos enfants, de ceux qui ont été les
bienfaiteurs du genre humain et que nous
regrettons. Quelle a été la premiére origine de
la peinture et de la sculpture? Ce fut une
jeune fille qui suivit avec un morceau de
charbon les contours de la téte de son amant
dont I'ombre était projetée sur un mur éclairé.
Entre deux portraits, I'un de Henri IV mal
peint, mais ressemblant, et I'autre d’un faquin
de concussionnaire ou d’un sot auteur peint a
miracle, quel est celui que vous choisirez ? Qui
est-ce qui attache vos regards sur un buste de
Marc-Aurele ou de Trajan, de Séneque ou de
Cicéron ? Est-ce le mérite de ciseau de I’artiste
ou I'admiration de I'homme ?
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D’olu je conclus avec vous qu’il faut qu’un
portrait soit ressemblant pour moi, et bien
peint pour la postérité.

Ce gqu’il y a de certain, c’est que rien n’est plus
rare qu’un beau portrait, plus commun qu’un
barbouilleur qui fait ressembler, et que quand
'homme n’est plus, nous supposons la
ressemblance.

BOUCHER.
Il'y a deux tableaux de Boucher: le Sommeil
de I’enfant Jésus, et une Bergerie.
9. LE SOMMEIL DE L’ENFANT JESUS.
Ce maitre a toujours le méme feu, la méme
facilité, la méme fécondité, la méme magie et
les mémes défauts qui gatent un talent rare.
Son enfant Jésus est mollement peint ; il dort
bien. Sa Vierge mal drapée est sans caractére.
La gloire en est tres-aérienne. L’ange qui vole
est tout a fait vaporeux. Il était impossible de
toucher plus grandement et de donner une
plus belle téte au Joseph qui sommeille
derriere la Vierge qui adore son fils... Mais la
couleur ? Pour la couleur, ordonnez a votre
chimiste de vous faire une détonation ou
plutdét déflagration de cuivre par le nitre et
vous la verrez telle qu’elle est dans le tableau
de Boucher. Cest celle d’'un bel émail de
Limoges. Si vous dites au peintre: « Mais,
monsieur Boucher, ou avez-vous pris ces tons
de couleur ? » il vous répondra: « Dans ma
téte. — Mais ils sont faux. — Cela se peut, et
je ne me suis pas soucié d’étre vrai. Je peins
un événement fabuleux avec un pinceau
romanesque. Que savez-vous ? la lumiére du
Thabor et celle du paradis sont peut-étre
comme cela. Avez-vous jamais été visité la
nuit par des anges? — Non. — Ni moi non
plus ; et voila pourquoi je m’essaye comme il
me plait dans une chose qui n’a point de
modele en nature. — Monsieur Boucher, vous
n’'étes pas bon philosophe, si vous ignorez
gu’en quelque lieu du monde que vous alliez
et qu’'on vous parle de Dieu, ce soit autre
chose que ’lhomme. »
LA BERGERIE.
Imaginez sur le fond un vase posé sur son
piédestal et couronné d'un faisceau de
branches renversées; au dessous, un berger
endormi sur les genoux de sa bergere;
répandez autour une houlette, un petit
chapeau rempli de roses, un chien, des
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moutons, un bout de paysage et je ne sais
combien d’autres objets entassés les uns sur
les autres ; peignez le tout de la couleur la plus
brillante, et vous aurez la Bergerie de Boucher.
Quel abus du talent! combien de temps de
perdu ! Avec la moitié moins de frais, on e(t
obtenu la moitié plus d’effet. Entre tant de
détails, tous également soignés, I'ceil ne sait
ou s’arréter; point d’air, point de repos.
Cependant la bergére a bien la physionomie
de son état ; et ce bout de paysage qui serre le
vase est d’'une délicatesse, d’une fraicheur et
d’un charme surprenants. Mais que signifient
ce vase et son piédestal ? que signifient ces
lourdes branches dont il est surmonté?
Quand on écrit, faut-il tout écrire ? quand on
peint, faut-il tout peindre ? De grace, laissez
quelque chose a suppléer par mon
imagination... Mais dites cela a un homme
corrompu par la louange et entété de son
talent, et il hochera dédaigneusement de la
téte; il wvous laissera dire et nous le
quitterons : Jussum se suaque solum amare.
C’est dommage pourtant.
Cet homme, lorsqu’il était nouvellement
revenu d’Italie, faisait de trés-belles choses ; il
avait une couleur forte et vraie; sa
composition était sage, quoique pleine de
chaleur ; son faire large et grand. Je connais
guelques-uns de ses premiers morceaux qu’il
appelle aujourd’hui des crodtes et qu'il
racheterait volontiers pour les brdler.
Il a de vieux portefeuilles pleins de morceaux
admirables qu’il dédaigne. Il en a de
nouveaux, farcis de moutons et de bergers a la
Fontenelle, sur lesquels il s’extasie.
Cet homme est la ruine de tous les jeunes
éléves en peinture. A peine savent-ils manier
le pinceau et tenir la palette, qu’ils se
tourmentent a enchainer des guirlandes
d’enfants, a peindre des culs joufflus et
vermeils, et a se jeter dans toutes sortes
d’extravagances qui ne sont rachetées ni par
la chaleur, ni par [l'originalité, ni par la
gentillesse, ni par la magie de leur modeéle : ils
n’en ont que les défauts.
[..]

DESHAYS.
Deshays est, sans contredit, le plus grand
peintre d’église que nous ayons. Vien n’est pas
de sa force en ce genre, et Carie Van Loo lui a

Diderot, Salon, 1763.

cédé sa place; il y a pourtant de Vien une
certaine Piscine.

42. LE MARIAGE DE LA VIERGE.

Je ne balance pas a prononcer que le Mariage
de la Vierge est la plus belle composition qu’il
y ait au Salon, comme elle est la plus vaste. Ce
tableau a 19 pieds de haut sur 11 pieds de
large. L'espace est immense, et tout y répond.
On voit a droite 'autel et le candélabre a sept
branches. Le grand prétre est placé sur le haut
des marches, le dos tourné a l'autel et le
visage vers les époux. Il a les bras étendus et
la téte élevée au ciel; il en invoque
I'assistance. Il est majestueux, il est grand, il
en impose, il est plein d’enthousiasme. Les
deux époux sont a genoux sur les derniers
degrés. La Vierge noble, grande, pleine de
modestie, vétue et drapée naturellement,
dans le vrai go(t de Raphaél. L'époux, qui peut
avoir quarante-cinq ans, est vigoureux et
frais; il présente a son épouse l'anneau
nuptial. Son caractére ne dit ni trop ni trop
peu. Derriére I'époux est une sainte Anne
dont le visage ridé est I'image de la joie. A
c6té de la sainte Anne, derriére la Vierge, est
une grande fille, belle, simple, innocente, un
voile jeté négligemment sur sa téte, le reste
du corps couvert d’'une longue draperie, et
portant une corbeille de roses ; ce n’est qu’un
accessoire, mais qu’on ne se lasse point de
regarder. A droite du grand prétre et de
I’autel, le peintre a jeté des assistants témoins
de la cérémonie ; ils ont les regards attachés
sur les époux. A gauche du grand prétre, et sur
le devant du tableau, il a placé deux lévites
vétus de blanc, tout a fait dans la maniére de
Le Sueur. L'un tient des fleurs, I'autre s’appuie
sur un flambeau. O les deux belles figures ! Il y
a des gens difficiles qui, convenant de leur
mérite et de la beauté de leur caractére,
prétendent qu’elles sont un peu contournées,
et que le peintre a serré les cuisses de |'un
avec une large bande sans trop savoir
pourquoi. Malheur a ces gens-la, ils ne seront
jamais satisfaits de rien ! lls disent aussi que la
Gloire qui remplit le haut du tableau est un
peu lourde, et il faut leur accorder ce point,
d’autant plus que l'éclat qu’ils y désirent
n'aurait pas éteint le reste d’'une composition
peinte tres-fortement. Pour ces anges
groupés, ils ne peuvent nier leur légereté ; ils
sont suspendus dans les airs, et I'on n’est pas
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surpris qu’ils y restent. Plus on regarde ce
morceau, plus on en est frappé ; la couleur en
est forte, et plus peut-étre que vraie. Le
peintre n’a rien fait encore, a mon sens, ni de
si beau ni de si hardi; je nen excepte ni son
Saint Benoit, du Salon passé, ni son Saint
Victor, ni son autre martyr dont le nom ne me
revient pas, quoiqu’il y elt et de la force et du
génie.

Qu'on me dise, aprés cela, que notre
mythologie préte moins a la peinture que celle
des Anciens ! Peut-étre la Fable offre-t-elle
plus de sujets doux et agréables; peut-étre
n’avons-nous rien a comparer, en ce genre, au
Jugement de Pdris; mais le sang que
I'abominable croix a fait couler de tous cotés
est bien d’une autre ressource pour le pinceau
tragique. Il y a sans doute de la sublimité dans
une téte de Jupiter; il a fallu du génie pour
trouver le caractére d’'une Euménide tel que
les Anciens nous I'ont laissé ; mais qu’est-ce
que ces figures isolées en comparaison de ces
scénes ou il s’agit de montrer I'aliénation
d’esprit ou la fermeté religieuse, I'atrocité de
I'intolérance, un autel fumant d’encens
devant une idole, un prétre aiguisant
froidement ses couteaux, un préteur faisant
déchirer de sang-froid son semblable a coups
de fouet, un fou s’offrant avec joie a tous les
tourments qu’on lui montre et déliant ses
bourreaux ; un peuple effrayé, des enfants qui
détournent la vue et se renversent sur le sein
de leurs meres ; des licteurs écartant la foule ;
en un mot, tous les incidents de ces sortes de
spectacles ! Les crimes que la folie du Christ a
commis et fait commettre sont autant de
grands drames et bien d’'une autre difficulté
que la descente d’Orphée aux enfers, les
charmes de I'Elysée, les supplices du Ténare
ou les délices de Paphos. Dans un genre, voyez
tout ce que Raphaél et d’autres grands
maitres ont tiré de Moise, des prophetes et
des évangélistes. Est-ce un champ stérile pour
le génie qu’Adam, Eve, sa famille, la postérité
de Jacob et tous les détails de la vie
patriarcale ? Pour notre Paradis, j'avoue qu'il
est aussi plat que ceux qui I'habitent et le
bonheur qu’ils y goltent. Nulle comparaison
entre nos saints, nos apodtres et nos vierges
tristement extasiés, et ces banquets de
I’Olympe ol le nerveux Hercule, appuyé sur sa
massue, regarde amoureusement la délicate
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Hébé ; ou Apollon avec sa téte divine et sa
longue chevelure, tient, par ses accords, les
convives enchantés; ou le Maitre des dieux,
s’enivrant d’un nectar versé a pleine coupe de
la main d’un jeune garcon a épaules d’ivoire et
a cuisses d’albatre, fait gonfler de dépit le
coeur de sa femme jalouse. Sans contredit
j’aime mieux voir la croupe, la gorge et les
beaux bras de Vénus que le triangle
mystérieux ; mais ou est, la dedans, le sujet
tragique que je cherche ? Ce sont des crimes
gu’il faut au talent des Racine, des Corneille et
des Voltaire. Jamais aucune religion ne fut
aussi féconde en crimes que le christianisme ;
depuis le meurtre d’Abel jusqu’au supplice de
Calas, pas une ligne de son histoire qui ne soit
ensanglantée. C'est une belle chose que le
crime et dans I'histoire et dans la poésie, et
sur la toile et sur le marbre. J’ébauche, mon
ami, au courant de la plume; je jette des
germes que je laisse a la fécondité de votre
téte a développer.

43. LA CHASTETE DE JOSEPH.

Voici une machine moins grande que la
précédente, mais qui ne lui céde guere en
mérite et qui vient a I'appui de ma digression ;
c’est la Chasteté de Joseph.

Je ne sais si ce tableau est destiné pour une
église, mais c’est a faire damner le prétre au
milieu de sa messe et donner au diable tous
les assistants. Avez-vous rien vu de plus
voluptueux ? Je n’en excepte pas méme cette
Madeleine du Corrége de la galerie de Dresde
dont vous conservez I'estampe avec tant de
soin pour la mortification de vos sens.

La femme de Putiphar s’est précipitée du
chevet au pied de son lit ; elle est couchée sur
le ventre et elle arréte par le bras le sot et bel
esclave pour lequel elle a pris du goQt. On voit
sa gorge et ses épaules. Qu’elle est belle cette
gorge ! Qu’elles sont belles ces épaules!
L'amour et le dépit, mais plus encore le dépit
que I'amour, se montrent sur son visage ; le
peintre y a répandu des traits qui, sans la
défigurer, décelent [Iimpudence et Ia
méchanceté : quand on I'a bien regardée, on
n’est surpris ni de son action ni du reste de
son histoire. Cependant Joseph est dans un
trouble inexprimable : il ne sait s'il doit fuir ou
rester; il a les yeux tournés vers le ciel, il
I'appelle a son secours; c’est l'image de
I’agonie la plus violente. Deshays n’a eu garde
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de lui donner cet air indigné et farouche qui
convient si peu a un galant homme qu’une
femme charmante prévient. Il est peut-étre un
peu moins chaste que dans le livre saint, mais
il est infiniment plus intéressant. N’est-il pas
vrai que vous l'aimez mieux incertain et
perplexe et que vous vous en mettez bien plus
aisément a sa place ? Lorsque je retourne au
Salon j’ai toujours I'espoir de le trouver entre
les bras de sa maitresse. Cette femme a une
jambe nue qui descend hors du lit. O
I'admirable demi-teinte qui est la ! On ne peut
pas dire que sa cuisse soit découverte ; mais il
y a une telle magie dans ce linge léger qui la
cache, ou plutét qui la montre, qu’il n’est
point de femme qui n’en rougisse, point
d’homme a qui le coeur n’en palpite. Si Joseph
et été placé de ce coté, c’était fait de sa
chasteté : ou la grace qu’il invoquait ne serait
point venue, ou elle ne serait venue que pour
exciter son remords. Une grosse étoile a fleurs
et a fond vert, forte et moelleuse, descend en
plis larges et droits et couvre le chevet du lit.
Si I’'on me donne un tableau a choisir au Salon,
voila le mien; cherchez le voOtre. Vous en
trouverez de plus savants, de plus parfaits
peut-étre ; pour un plus séduisant, je vous en
défie. Vous me direz peut-étre que la téte de
la femme n’est pas d’une grande correction ;
gue celle de Joseph n’est pas assez jeune ; que
ce tapis rouge qui couvre ce bout de toilette
est dur ; que cette draperie jaune sur laquelle
la femme a une de ses mains appuyée est
crue, imite I'écorce et blesse vos yeux délicats.
Je me moque de toutes vos observations et je
m’en tiens a mon choix.

Et puis encore une petite digression, s’il vous
plait. Je suis dans mon cabinet, d’ou il faut que
je voie tous ces tableaux ; cette contention me
fatigue, et la digression me repose.

Assemblez confusément des objets de toute
espece et de toutes couleurs, du linge, des
fruits, du papier, des livres, des étoffes et des
animaux, et vous verrez que I'air et la lumiére,
ces deux harmoniques universels, les
accorderont tous, je ne sais comment, par des
reflets imperceptibles; tout se liera, les
disparates s’affaibliront, et votre ceil ne
reprochera rien a [I'ensemble. Lart du
musicien qui, en touchant sur I'orgue I'accord
parfait d'ut, porte a votre oreille les
dissonants ut, mi, sol, si, ré, ut, en est venu Ia ;
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celui du peintre n’y viendra jamais. C'est que
le musicien vous envoie les sons mémes, et
que ce que le peintre broie sur sa palette, ce
n‘est pas de la chair, de la laine, du sang, la
lumiére du soleil, I'air de I'atmosphére, mais
des terres, des sucs de plantes, des os
calcinés, des pierres broyées, des chaux
métalliques. De la I'impossibilité de rendre les
reflets imperceptibles des objets les uns sur
les autres; il y a pour lui des couleurs
ennemies qui ne se réconcilieront jamais. De
la la palette particuliere, un faire, un
technique propre a chaque peintre. Qu’est-ce
gue ce technique ? L'art de sauver un certain
nombre de dissonances, d’esquiver les
difficultés supérieures a I'art. Je défie le plus
hardi d’entre eux de suspendre le soleil ou la
lune au milieu de sa composition sans
offusquer ces deux astres ou de vapeurs ou de
nuages ; je le défie de choisir son ciel tel qu’il
est en nature, parsemé d’étoiles brillantes
comme dans la nuit la plus sereine. De la la
nécessité d’'un certain choix d’objets et de
couleurs ; encore apres ce choix, quelque bien
fait qu’il puisse étre, le meilleur tableau, le
plus harmonieux, n’est-il qu’un tissu de
faussetés qui se couvrent les unes les autres. Il
y a des objets qui gagnent, d’autres qui
perdent, et la grande magie consiste a
approcher tout pres de nature et a faire que
tout perde ou gagne proportionnellement;
mais alors ce n’est plus la scéne réelle et vraie
gu’on voit, ce n’en est pour ainsi dire que la
traduction. De la, cent a parier contre un
gu’un tableau dont on prescrira
rigoureusement I'ordonnance a l'artiste sera
mauvais, parce que c'est lui demander
tacitement de se former tout a coup une
palette nouvelle. Il en est en ce point de la
peinture comme de I'art dramatique. Le poéte
dispose son sujet relativement aux scénes
dont il se sent le talent, dont il croit se tirer
avec avantage. Jamais Racine n’elt bien
rempli le canevas des Horaces; jamais
Corneille n’elt bien rempli le canevas de
Phedre.

Je me sens encore las; suivons donc encore
un moment cette digression. Je ne vous
parlerai point de I'éclat du soleil et de la lune,
gu’il est impossible de rendre, ni de ce fluide
interposé entre nos yeux et ces astres qui
empéche leurs limites de trancher durement
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sur I'espace ou le fond ol nous les rapportons,
fluide gu’il n"est pas plus possible de rendre
que l'éclat de ces corps lumineux; mais je
vous demanderai si leur contour sphérique et
rigoureux n’est pas déplaisant ? si, quelque
brillants que lartiste les fit, ils ne
ressembleraient pas a des taches? Il est
impossible qu’un arbre, tel qu'un cerisier
chargé de fruits rouges, fasse un bon effet
dans un tableau; et un espace du plus beau
bleu percé de petits trous lumineux sera tout
aussi maussade. Je vais peut-étre prononcer
un blasphéme, mais qu’importe ! est-ce que
j’ai honte d’étre béte avec mon ami? C'est
gu’a mon avis ce n’est ni par sa couleur, ni par
les astres dont il étincelle pendant la nuit que
le firmament nous transporte d’admiration. Si,
placé au fond d’'un puits, vous n’en voyiez
gu’une petite portion circulaire, vous ne
tarderiez pas a vous réconcilier avec mon idée.
Si une femme allait chez un marchand de soie,
et qu'il lui offrit une aune ou deux de
firmament, je veux dire d’'une étoile du plus
beau bleu et parsemée de points brillants, je
doute fort qu’elle la choisit pour s’en vétir.
D’ou nait donc le transport que le firmament
nous inspire pendant une nuit étoilée et
sereine ? C’est, ou je me trompe fort, de
I'espace immense qui nous environne, du
silence profond qui réegne dans cet espace, et
d’autres idées accessoires dont les unes
tiennent a l'astronomie et les autres a la
religion. Quand je dis a I'astronomie, j’entends
cette astronomie populaire qui se borne a
savoir que ces points étincelants sont des
masses prodigieuses reléguées a des distances
prodigieuses, ol ils sont les centres d’une
infinité de mondes suspendus sur nos tétes et
d’ol le globe que nous habitons serait a peine
discerné. Quel ne doit pas étre notre
frémissement lorsque nous imaginons un Etre
créateur de toute cette énorme machine, la
remplissant, nous voyant, nous entendant,
nous environnant, nous touchant ! Voila, ou je
me trompe fort, les sources principales de
notre sensation a I'aspect du firmament, c’est
un effet moitié physique et moitié religieux.

]
CHARDIN.

C’est celui-ci qui est un peintre ; c’est celui-ci
qui est un coloriste.
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'y a au Salon plusieurs petits tableaux de
Chardin; ils représentent presque tous des
fruits avec les accessoires d’un repas. C'est la
nature méme ; les objets sont hors de la toile
et d’une vérité a tromper les yeux.

Celui qu’on voit en montant |'escalier mérite
surtout I'attention. L'artiste a placé sur une
table un vase de vieille porcelaine de la Chine,
deux biscuits, un bocal rempli d’olives, une
corbeille de fruits, deux verres a moitié pleins
de vin, une bigarade avec un paté.

Pour regarder les tableaux des autres, il
semble que j'aie besoin de me faire des yeux ;
pour voir ceux de Chardin, je n’ai qu’a garder
ceux que la nature m’a donnés et m’en bien
servir.

Si je destinais mon enfant a la peinture, voila
le tableau que j'acheterais. « Copie-moi cela,
lui dirais-je, copie-moi cela encore.» Mais
peut-étre la nature n’est-elle pas plus difficile
a copier.

C’'est que ce vase de porcelaine est de la
porcelaine; c’est que ces olives sont
réellement séparées de I'ceil par I'eau dans
laguelle elles nagent; c’est qu’il n'y a qu’a
prendre ces biscuits et les manger, cette
bigarade I'ouvrir et la presser, ce verre de vin
et le boire, ces fruits et les peler, ce paté ety
mettre le couteau.

C'est celui-ci qui entend I’harmonie des
couleurs et des reflets. O Chardin! ce n’est
pas du blanc, du rouge, du noir que tu broies
sur ta palette : c’est la substance méme des
objets, c’est I'air et la lumiére que tu prends a
la pointe de ton pinceau et que tu attaches sur
la toile.

Aprés que mon enfant aurait copié et recopié
ce morceau, je |‘occuperais sur la Raie
dépouillée du méme maitre. L'objet est
dégoltant, mais c’est la chair méme du
poisson, c’est sa peau, c’est son sang ; I'aspect
méme de la chose n’affecterait pas
autrement. Monsieur Pierre, regardez bien ce
morceau, quand vous irez a I'’Académie, et
apprenez, si vous pouvez, le secret de sauver
par le talent le dégo(t de certaines natures.
On n’entend rien a cette magie. Ce sont des
couches épaisses de couleur appliquées les
unes sur les autres et dont I'effet transpire de
dessous en dessus. D’autres fois, on dirait que
c’est une vapeur qu’on a soufflée sur la toile ;
ailleurs, une écume légere qu’on y a jetée.
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Rubens, Berghem, Greuze, Loutherbourg vous
expliqueraient ce faire bien mieux que moi;
tous en feront sentir l'effet a vos yeux.
Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et
disparait ; éloignez-vous, tout se recrée et se
reproduit.

On m’a dit que Greuze montant au Salon et
apercevant le morceau de Chardin que je
viens de décrire, le regarda et passa en
poussant un profond soupir. Cet éloge est plus
court et vaut mieux que le mien.

Qui est-ce qui payera les tableaux de Chardin,
quand cet homme rare ne sera plus ? Il faut
gue vous sachiez encore que cet artiste a le
sens droit et parle a merveille de son art.

Ah ! mon ami, crachez sur le rideau d’Apelle et
sur les raisins de Zeuxis. On trompe sans peine
un artiste impatient et les animaux sont
mauvais juges en peinture. N’avons-nous pas
vu les oiseaux du jardin du Roi aller se casser
la téte contre la plus mauvaise des
perspectives ? Mais c’est vous, c’est moi que
Chardin trompera quand il voudra.

[...]

LOUTHERBOURG.

Phénomene étrange ! Un jeune peintre, de
vingt-deux ans, qui se montre et se place tout
de suite sur la ligne de Berghem. Ses animaux
sont peints de la méme force et de la méme
vérité. C'est la méme entente et la méme
harmonie générale. Il est large, il est
moelleux ; que n’est-il pas ?

Il a exposé un grand nombre de paysages. Je
n’en décrirai qu’un seul.

Voyez a gauche ce bout de forét : il est un peu
trop vert, a ce qu’on dit, mais il est touffu et
d’une fraicheur délicieuse. En sortant de ce
bois et vous avangant vers la droite, voyez ces
masses de rochers, comme elles sont grandes
et nobles, comme elles sont douces et dorées
dans les endroits ou la verdure ne les couvre
point, et comme elles sont tendres et
agréables ou la verdure les tapisse encore !
Dites-moi si I'espace que vous découvrez au
dela de ces roches n’est pas la chose qui a fixé
cent fois votre attention dans la nature.
Comme tout s’éloigne, s’enfuit, se dégrade
insensiblement, et lumiéres et couleurs et
objets ! Et ces boeufs qui se reposent au pied
de ces montagnes, ne vivent-ils pas? ne
ruminent-ils pas? N’est-ce pas la la vraie
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couleur, le vrai caractére, la vraie peau de ces
animaux ? Quelle intelligence et quelle
vigueur ! Cet enfant naquit donc le pouce
passé dans la palette ? Ou peut-il avoir appris
ce qu’il sait? Dans I'age mdr, avec les plus
heureuses dispositions, aprés une longue
expérience, on s’éléve rarement a ce point de
perfection. L'ceil est partout arrété, récréé,
satisfait. Voyez ces arbres; regardez comme
ce long sillon de lumiere éclaire cette verdure,
se joue entre les brins de I’herbe et semble
leur donner de la transparence. Et I'accord et
I'effet de ces petites masses de roches
détachées et répandues sur le devant ne vous
frappent-ils pas ? Ah | mon ami, que la nature
est belle dans ce petit canton ! arrétons-nous-
y; la chaleur du jour commence a se faire
sentir, couchons-nous le long de ces animaux.
Tandis que nous admirerons l'ouvrage du
Créateur, la conversation de ce patre et de
cette paysanne nous amusera ; nos oreilles ne
dédaigneront pas les sons rustiques de ce
bouvier, qui charme le silence de cette
solitude et trompe les ennuis de sa condition
en jouant de la flite. Reposons-nous; vous
serez a cOté de moi, je serai a vos pieds
tranquille et en slreté, comme ce chien,
compagnon assidu de la vie de son maitre et
garde fidele de son troupeau; et lorsque le
poids du jour sera tombé nous continuerons
notre route, et dans un temps plus éloigné,
nous nous rappellerons encore cet endroit
enchanté et I'heure délicieuse que nous y
avons passée.

S’il ne fallait pour étre artiste que sentir
vivement les beautés de la nature et de I'art,
porter dans son sein un cceur tendre, avoir
recu une ame mobile au souffle le plus léger,
étre né celui que la vue ou la lecture d'une
belle chose enivre, transporte, rend
souverainement heureux, je m’écrierais en
vous embrassant, en jetant mes bras autour
du cou de Loutherbourg ou de Greuze : « Mes
amis, son pittor anch’io. »

La couleur et la touche de Loutherbourg sont
fortes ; mais, il faut I'avouer, elles n’ont ni la
facilité ni toute la vérité de celles de Vernet.
Cependant, a-t-on dit, s’il est un peu trop vert
dans le paysage que vous venez de décrire,
c'est peut-étre qu’'il a craint qu’'en se
dégradant sur un long espace il ne finit par
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étre trop faible. Mais ceux qui parlent ainsi ne
sont pas artistes.

Ce faire de Loutherbourg, de Casanove, de
Chardin et de quelques autres, tant anciens
gue modernes, est long et pénible. Il faut a
chaque coup de pinceau, ou plutét de brosse
ou de pouce, que l'artiste s’éloigne de sa toile
pour juger de l'effet. De pres I'ouvrage ne
parait qu'un tas informe de couleurs
grossierement appliquées. Rien n’est plus
difficile que d’allier ce soin, ces détails, avec ce
gu’on appelle la maniere large. Si les coups de
force s’isolent et se font sentir séparément,
I'effet du tout est perdu. Quel art il faut pour
éviter cet écueil! Quel travail que celui
d’introduire entre une infinité de chocs fiers et
vigoureux une harmonie générale qui les lie et
qui sauve I'ouvrage de la petitesse de forme !
Quelle multitude de dissonances visuelles a
préparer et a adoucir! Et puis, comment
soutenir son génie, conserver sa chaleur
pendant le cours d’un travail aussi long ? Ce
genre heurté ne me déplait pas.

Le jeune Loutherbourg est, a ce qu’on dit,
d’une figure agréable; il aime le plaisir, le
faste et la parure, c’est presque un petit-
maitre. Il travaillait chez Casanove et n’était
pas mal avec sa femme... Un beau jour il
s’échappe de I'atelier de son maitre et d’entre
les bras de sa maitresse; il se présente a
I’Académie avec vingt tableaux de la méme
force et se fait recevoir par acclamation.

Il a fait, tout en débutant, une cruelle niche a
ce Casanove chez qui il travaillait ; parmi ses
tableaux, il en a exposé un petit avec son nom,
Loutherbourg, écrit sur le cadre en gros
caractéres; c’est un sujet de bataille. C'est
précisément comme s’il e(t dit a tout le
monde : « Messieurs, rappelez-vous ces
morceaux de Casanove qui vous ont tant
surpris il y a deux ans ; regardez bien celui-ci
et jugez a qui appartient le mérite des
autres. »

Ce petit tableau de bataille est entre deux
paysages de la plus douce séduction. Ce n’est
rien : des roches, des plantes, des eaux ; mais
comme tout cela est fait! Comme je les
mettrais sous mon habit si 'on ne me
regardait pas !

VERNET.
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Que ne puis-je, pour un moment, ressusciter
les peintres de la Grece et ceux tant de Rome
ancienne que de Rome nouvelle. et entendre
ce qu’ils diraient des ouvrages de Vernet ! Il
n’est presque pas possible d’en parler, il faut
les voir.

Quelle immense variété de scénes et de
figures | quelles eaux! quels ciels! quelle
vérité | quelle magie ! quel effet !

S’il allume du feu, c’est a I’endroit ol son éclat
semblerait devoir éteindre le reste de la
composition. La fumée se leve épaisse, se
raréfie peu a peu, et va se perdre dans
I’'atmosphere a des distances immenses.

S’il projette des objets sur le cristal des mers,
il sait I'en éteindre a la plus grande
profondeur sans lui faire perdre ni sa couleur
naturelle, ni sa transparence.

S'il y fait tomber la lumiere, il sait I'en
pénétrer; on la voit trembler et frémir a sa
surface.

S’il met des hommes en action, vous les voyez
agir.

S’il répand des nuages dans |'air, comme ils y
sont suspendus légérement! comme ls
marchent au gré des vents ! quel espace entre
eux et le firmament !

S’il éleve un brouillard, la lumiére en est
affaiblie, et a son tour toute la masse
vaporeuse en est empreinte et colorée. La
lumiere devient obscure et la vapeur devient
lumineuse.

S'il suscite une tempéte, vous entendez siffler
les vents et mugir les flots; vous les voyez
s’élever contre les rochers et les blanchir de
leur écume. Les matelots crient ; les flancs du
batiment s’entr’ouvrent; les uns se
précipitent dans les eaux; les autres,
moribonds, sont étendus sur le rivage. Ici des
spectateurs élévent leurs mains aux cieux; la
une mere presse son enfant contre son sein ;
d’autres s’exposent a périr pour sauver leurs
amis ou leurs proches ; un mari tient entre ses
bras sa femme a demi pamée; une mere
pleure sur son enfant noyé ; cependant le vent
applique ses vétements contre son corps et
vous en fait discerner les formes; des
marchandises se balancent sur les eaux, et des
passagers sont entrainés au fond des gouffres.
C'est Vernet qui sait rassembler les orages,
ouvrir les cataractes du ciel et inonder la
terre ; c’est lui qui sait aussi, quand il lui plaft,
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dissiper la tempéte et rendre le calme a la
mer, la sérénité aux cieux. Alors toute la
nature sortant comme du chaos, s’éclaire
d’'une maniére enchanteresse et reprend tous
ses charmes.

Comme ses jours sont sereins! comme ses
nuits sont tranquilles ! comme ses eaux sont
transparentes | C'est lui qui crée le silence, la
fraicheur et 'ombre dans les foréts. C’est lui
qui ose sans crainte placer le soleil ou la lune
dans son firmament. Il a volé a la nature son
secret; tout ce qu’elle produit, il peut le
répéter.

Et comment ses compositions n’étonneraient-
elles pas ? il embrasse un espace infini; c’est
toute I'étendue du ciel sous I'horizon le plus
élevé, c’est la surface d’une mer, c’est une
multitude d’hommes occupés du bonheur de
la société, ce sont des édifices immenses et
gu’il conduit a perte de vue.

91. LA NUIT PAR UN CLAIR DE LUNE.

Le tableau qu’on appelle son Clair de lune est
un effort de I'art. C'est la nuit partout et c’est
le jour partout; ici, c’est I'astre de la nuit qui
éclaire et qui colore; la, ce sont des feux
allumés ; ailleurs, c’est I'effet mélangé de ces
deux lumiéres. Il a rendu en couleur les
ténebres visibles et palpables de Milton. Je ne
vous parle pas de la maniere dont il a fait
frémir et jouer ce rayon de lumiere sur la
surface tremblante des eaux; c’est un effet
qui a frappé tout le monde.

89. VUE DU PORT DE ROCHEFORT, PRISE DU MAGASIN
DES COLONIES.

Son Port de Rochefort est treés-beau; il fixe
I'attention des artistes par lingratitude du
sujet.

90. VUE DU PORT DE LA ROCHELLE, PRISE DE LA PETITE
RIVE.

Le Port de la Rochelle est infiniment plus
piquant. Voila ce qu’on peut appeler un ciel ;
voila des eaux transparentes, et tous ces
groupes, ce sont autant de petits tableaux
vrais et caractéristiques du local ; les ligures
en sont du dessin le plus correct. Comme la
touche en est spirituelle et légére ! Qui est-ce
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qui entend la perspective aérienne mieux que
cet homme-la?

Regardez le Port de la Rochelle avec une
lunette qui embrasse le champ du tableau et
qui exclue la bordure, et oubliant tout a coup
gue vous examinez un morceau de peinture,
Vous vous écrierez, comme si vous étiez placé
au haut d’'une montagne, spectateur de la
nature méme : « Oh ! le beau point de vue ! »
Et puis la fécondité de génie et la vitesse
d’exécution de cet artiste sont inconcevables.
Il eGt employé deux ans a peindre un seul de
ces morceaux qu’on n’en serait point surpris,
et il y en a vingt de la méme force. C'est
I"'univers montré sous toutes sortes de faces, a
tous les points du jour, a toutes les lumiéres.
Je ne regarde pas toujours, jécoute
guelquefois. J'entendis un spectateur d’'un de
ces tableaux qui disait a son voisin: «Le
Claude Lorrain me semble encore plus
piquant...» et celui-ci qui lui répondait:
« D’accord, mais il est moins vrai. »

Cette réponse ne me parut pas juste. Les deux
artistes comparés sont également vrais ; mais
le Lorrain a choisi des moments plus rares et
des phénomenes plus extraordinaires.

Mais, me direz-vous, vous préférez donc le
Lorrain a Vernet? car quand on prend la
plume ou le pinceau, ce n’est pas pour dire ou
pour montrer une chose commune.

Jen conviens; mais considérez que les
grandes compositions de Vernet ne sont point
d’une imagination libre, c’est un travail
commandé, c’est un local qu’il faut rendre tel
gu’il est, et remarquez que dans ces morceaux
mémes Vernet montre bien une autre téte, un
autre talent que le Lorrain par la multitude
incroyable d’actions, d’objets et de scénes
particuliéres. L'un est un paysagiste, 'autre un
peintre d’histoire et de la premiere force dans
toutes les parties de la peinture.

92. LA BERGERE DES ALPES, SUJET TIRE DES CONTES
MORAUX DE M. MARMONTEL.

M™ Geoffrin, femme célébre a Paris, I'a fait
exécuter. Je ne trouve ni le conte ni le tableau
bien merveilleux. Les deux figures du peintre
n‘arrétent ni n’intéressent. On se récrie
beaucoup sur le paysage ; on prétend qu’il a
toute I'horreur des Alpes vues de loin. Cela se
peut, mais c’est une absurdité ; car pour les
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figures et pour moi qui m’assieds a co6té
d’elles, elles ne sont qu’a peu de distance;
nous touchons a la montagne qui est derriere
nous, cette montagne est peinte dans la vérité
d’'une montagne voisine; nous ne sommes
séparés des Alpes que par une gorge étroite.
Pourquoi donc ces Alpes sont-elles informes,
sans détail distinct, verdatres et nébuleuses ?
Pour pallier I'ingratitude de son sujet, I'artiste
s’est épuisé sur un grand arbre qui occupe
toute la partie gauche de sa composition ; il
s’agissait bien de cela ! C'est qu’il ne faut rien
commander a un artiste, et quand on veut
avoir un beau tableau de sa facon, il faut lui
dire : « Faites-moi un tableau et choisissez le
sujet qui vous conviendra... » Encore serait-il
plus sdr et plus court d’en prendre un tout
fait.

Mais un tableau médiocre au milieu de tant de
chefs-d’ceuvre ne saurait nuire a la réputation
d’un artiste, et la France peut se vanter de son
Vernet a aussi juste titre que la Gréce de son
Apelle et de son Zeuxis, et que I'ltalie de ses
Raphaél, de ses Corrége et de ses Carraches.
C’est vraiment un peintre étonnant.

[...]

GREUZE.
C’est vraiment la mon homme que ce Greuze.
Oubliant pour un moment ses petites

compositions, qui me fourniront des choses
agréables a lui dire, j'en viens tout de suite a
son tableau de la Piété filiale, qu’on intitulerait
mieux: De la récompense de la bonne
éducation donnée.

D’abord le genre me plait; c’est la peinture
morale. Quoi donc ! le pinceau n’a-t-il pas été
assez et trop longtemps consacré a |la
débauche et au vice ? Ne devons-nous pas
étre satisfaits de le voir concourir enfin avec la
poésie dramatique a nous toucher, a nous
instruire, a nous corriger et a nous inviter a la
vertu ? Courage, mon ami Greuze, fais de la
morale en peinture, et fais-en toujours
comme cela ! Lorsque tu seras au moment de
quitter la vie, il n’y aura aucune de tes
compositions que tu ne puisses te rappeler
avec plaisir. Que n’étais-tu a c6té de cette
jeune fille qui, regardant la téte de ton
Paralytique, s’écria avec une vivacité
charmante : « Ah! mon Dieu, comme il me
touche ! mais si je le regarde encore, je crois
gue je vais pleurer. » Et que cette jeune fille
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n’était-elle la mienne ! je l'aurais reconnue a
ce mouvement. Lorsque je vis ce vieillard
éloquent et pathétique, je sentis comme elle
mon ame s’attendrir et des pleurs préts a
tomber de mes yeux.

Ce tableau a 4 pieds 6 pouces de large sur 3
pieds de haut.

Le principal personnage, celui qui occupe le
milieu de la scéne et qui fixe I'attention, est un
vieillard paralytique étendu dans son fauteuil,
la téte appuyée sur un traversin et les pieds
sur un tabouret. Il est habillé; ses jambes
malades sont enveloppées d’une couverture.
Il est entouré de ses enfants et de ses petits-
enfants, la plupart empressés a le servir. Sa
belle téte est d’un caractére si touchant, il
parait si sensible aux services qu’on lui rend, il
a tant de peine a parler, sa voix est si faible,
ses regards si tendres, son teint si pale, qu’il
faut étre sans entrailles pour ne pas les sentir
remuer.

A sa droite, une de ses filles est occupée a
relever sa téte et son traversin.

Devant lui, du méme c6té, son gendre vient lui
présenter des aliments. Ce gendre écoute ce
que son beau-peére lui dit, et il a I'air tout a fait
touché.

A gauche, de I'autre coté, un jeune garcon lui
apporte a boire. Il faut voir la douleur et toute
la figure de celui-ci; sa peine n’est pas
seulement sur son visage, elle est dans ses
jambes, elle est partout.

De derriere le fauteuil du vieillard sort une
petite téte d’enfant. Il s’avance, il voudrait
bien aussi entendre son grand-papa, le voir et
le servir. Les enfants sont officieux. On voit ses
petits doigts sur le haut du fauteuil.

Un autre plus agé est a ses pieds et arrange sa
couverture.

Devant lui, un tout a fait jeune s’est glissé
entre lui et son gendre et lui présente un
chardonneret. Comme il tient [Ioiseau!
comme il I'offre I Il croit que cela va guérir le
grand-papa.

Plus loin, a droite du vieillard, est sa fille
mariée. Elle écoute avec joie ce que son pére
dit a son mari. Elle est assise sur un tabouret,
elle a la téte appuyée sur sa main ; elle a sur
ses genoux I’Ecriture sainte. Elle a suspendu la
lecture gu’elle faisait au bonhomme.

A coté de la fille est sa mére et I"épouse du
paralytique ; elle est aussi assise sur une
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chaise de paille. Elle recousait une chemise. Je
suis sar qu’elle a I'ouie dure, elle a cessé son
ouvrage, elle avance de coOté sa téte pour
entendre.

Du méme cOté, tout a fait a I'extrémité du
tableau, une servante, qui était a ses
fonctions, préte aussi l'oreille.

Tout est rapporté au principal personnage, et
ce qu’on fait dans le moment présent et ce
gu’on faisait dans le moment précédent.

Il n’y a pas jusqu’au fond qui ne rappelle les
soins qu’on prend du vieillard. C'est un grand
drap suspendu sur une corde et qui séche ; ce
drap est trés-bien imaginé, et pour le sujet du
tableau et pour l'effet de I'art. On se doute
bien que le peintre n’a pas manqué de le
peindre largement.

Chacun ici a précisément le degré d’intérét qui
convient a I'dge et au caractere. Le nombre
des personnages rassemblés dans un assez
petit espace est fort grand; cependant ils y
sont sans confusion, car ce maitre excelle
surtout a ordonner sa scene. La couleur des
chairs est vraie; les étoffes sont bien
soignées; point de géne dans les
mouvements ; chacun est a ce qu’il fait. Les
enfants les plus jeunes sont gais, parce qu'’ils
ne sont pas encore dans I'age ou I'on sent. La
commisération s’annonce fortement dans les
plus grands. Le gendre parait le plus touché,
parce que c’est a lui que le malade adresse ses
discours et ses regards. La fille mariée parait
écouter plutét avec plaisir qu’avec douleur.
L'intérét est sinon éteint, du moins presque
insensible dans la vieille mere, et cela est tout
a fait dans la nature: Jam proximus ardet
Ucalegon, elle ne peut plus se promettre
d’autre consolation que la méme tendresse de
la part de ses enfants pour un temps qui n’est
pas loin. Et puis I'age, qui endurcit les fibres,
desseche I'ame.

Il'y en a qui disent que le paralytique est trop
renversé et qu’il est impossible de manger en
cette position. Il ne mange pas, il parle, et 'on
est prét a lui relever la téte.

Que c’était a sa fille de lui présenter a manger
et a son gendre a relever sa téte et son
traversin, parce que l'un demande de
I'adresse et l'autre de la force. Cette
observation n’est pas si fondée qu’elle le
parait d’abord. Le peintre a voulu que son
paralytique reclt un secours marqué de celui
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de qui il était le moins en droit de I'attendre ;
cela justifie le bon choix qu'’il a fait pour sa
fille ; c’est la vraie cause de I'attendrissement
de son visage, de son regard et du discours
qu’il lui tient. Déplacer ce personnage, c’e(t
été changer le sujet du tableau ; mettre la fille
a la place du gendre, c’e(it été renverser toute
la composition : il y aurait eu quatre tétes de
femme de suite, et I'enfilade de toutes ces
tétes aurait été insupportable.

lIs disent aussi que cette attention de tous les
personnages n’est pas naturelle; qu'il fallait
en occuper quelques-uns du bonhomme et
laisser les autres a leurs fonctions
particuliéres ; que la scéne en elt été plus
simple et plus vraie, et que c’est ainsi que la
chose s’est passée, gqu’ils en sont s(rs... Ces
gens-la faciunt ut nimis intelligendo nihil
intelligant. Le moment qu’ils demandent est
un moment commun, sans intérét ; celui que
le peintre a choisi est particulier ; par hasard il
arriva ce jour-la que ce fut son gendre qui lui
apporta des aliments, et le bonhomme,
touché, lui en témoigna sa gratitude d’une
maniére si vive, si pénétrée, qu’elle suspendit
les occupations et fixa I'attention de toute la
famille.

On dit encore que le vieillard est moribond et
gu’il a le visage d’'un agonisant... Le docteur
Gatti dit que ces critiques-la n’ont jamais vu
de malades, et que celui-la a bien encore trois
ans a vivre.

Que sa fille mariée, qui suspend la lecture,
manque d’expression ou n’a pas celle qu’elle
devrait avoir... Je suis un peu de cet avis.

Que les bras de cette figure, d’ailleurs
charmante, sont raides, secs, mal peints et
sans détails... Oh! pour cela, rien n’est plus
vrai.

Que le traversin est tout neuf, et qu’il serait
plus naturel qu’il e(t déja servi... Cela se peut.
Que cet artiste est sans fécondité, et que
toutes les tétes de cette scene sont les mémes
que celles de son tableau des Fiangailles, et
celles de ses Fiancailles les mémes que celles
de son Paysan qui fait la lecture a ses
enfants... D’accord ; mais si le peintre I’a voulu

ainsi ? s’il a suivi I'histoire de la méme
famille ?
Que... Et que mille diables emportent les

critiques et moi tout le premier ! Ce tableau
est beau et trés-beau, et malheur a celui qui
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peut le considérer un moment de sang-froid !
Le caractére du vieillard est unique; le
caractere du gendre est unique ; I'enfant qui
apporte a boire, unique; la vieille femme,
unique. De quelque c6té qu’on porte ses yeux,
on est enchanté. Le fond, les couvertures, les
vétements sont du plus grand fini. Et puis cet
homme dessine comme un ange. Sa couleur
est belle et forte, quoique ce ne soit pas
encore celle de Chardin pourtant. Encore une
fois, ce tableau est beau, ou il n'y en eut
jamais. Aussi appelle-t-il les spectateurs en
foule; on ne peut en approcher. On le voit
avec transport, et quand on le revoit, on
trouve qu’on avait eu raison d’en étre
transporté.

Il serait bien surprenant que cet artiste
n‘excellat pas. Il a de l'esprit et de la
sensibilité ; il est enthousiaste de son art; il
fait des études sans fin ; il n’épargne ni soins
ni dépenses pour avoir les modeles qui lui
conviennent. Rencontre-t-il une téte qui le
frappe, il se mettrait volontiers aux genoux du
porteur de cette téte pour I'attirer dans son
atelier. Il est sans cesse observateur dans les
rues, dans les églises, dans les marchés, dans
les spectacles, dans les promenades, dans les
assemblées publiques. Médite-t-il un sujet : il
en est obsédé, suivi partout. Son caractére
méme s’en ressent; il prend celui de son
tableau: il est brusque, doux, insinuant,
caustique, galant, triste, gai, froid, chaud,
sérieux ou fou, selon la chose qu’il projette.
Outre le génie de son art qu’on ne lui refusera
pas, on voit encore qu’il est spirituel dans le
choix et la convenance des accessoires. Dans
le tableau du Paysan qui lit I’Ecriture sainte d
sa famille, il avait placé dans un coin a terre
un petit enfant qui, pour se désennuyer,
faisait les cornes a un chien. Dans ses
Fiangailles, il avait amené une poule avec
toute sa couvée. Dans celui-ci, il a placé a coté
du gargon qui apporte a boire a son pere
infirme une grosse chienne debout qui a le nez
en l'air, et que ses petits tettent toute droite ;
sans parler de ce drap qu’il a étendu sur une
corde et qui fait le fond de son tableau.

On lui reprochait de peindre un peu gris; il
s’est bien corrigé de ce défaut. Quoi qu’on en
dise, Greuze est mon peintre.

[...]
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SCULPTURE.

Si j’ai été long sur les peintres, en revanche je
serai court sur les sculpteurs, et je n’aurai pas
un mot a dire de nos graveurs.

FALCONET.

O la chose précieuse que ce petit groupe de
Falconet ! Voila le morceau que j’aurais dans
mon cabinet, si je me piquais d’avoir un
cabinet. Ne vaudrait-il pas mieux sacrifier tout
d’un coup? Mais laissons cela. Nos
amateurs sont des gens a breloques; ils
aiment mieux garnir leurs cabinets de vingt
morceaux médiocres que d’en avoir un seul et
beau.

Le groupe précieux dont je veux vous parler, il
est assez inutile de vous dire que c’est le
Pygmalion aux pieds de sa statue qui s’anime
(n°®165). Il n'y a que celui-la au Salon, et de
longtemps il n"aura de second.

La nature et les Graces ont disposé de
I'attitude de la statue. Ses bras tombent
mollement a ses cOtés ; ses yeux viennent de
s’entr’ouvrir ; sa téte est un peu inclinée vers
la terre ou plutot vers Pygmalion qui est a ses
pieds ; la vie se décele en elle par un souris
léger qui effleure sa lévre supérieure. Quelle
innocence elle a! Elle est a sa premiere
pensée : son coeur commence a s’émouvoir,
mais il ne tardera pas a lui palpiter. Quelles
mains ! quelle mollesse de chair! Non, ce
n’est pas du marbre ; appuyez-y votre doigt,
et la matiere qui a perdu sa dureté cédera a
votre impression. Combien de vérité sur ces
cotes ! quels pieds! qu’ils sont doux et
délicats !

Un petit Amour a saisi une des mains de la
statue qu’il ne baise pas, qu’il dévore. Quelle
vivacité | quelle ardeur ! Combien de malice
dans la téte de cet Amour ! Petit perfide, je te
reconnais ; puissé-je pour mon bonheur ne te
plus rencontrer.

Un genou en terre, l'autre levé, les mains
serrées fortement [I'une dans [lautre,
Pygmalion est devant son ouvrage et le
regarde ; il cherche dans les yeux de sa statue
la confirmation du prodige que les dieux lui
ont promis. O le beau visage que le sien!
Falconet! comment as-tu fait pour mettre
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dans un morceau de pierre blanche Ila
surprise, la joie et 'amour fondus ensemble ?
Emule des dieux, s’ils ont animé la statue, tu
en as renouvelé le miracle en animant le
statuaire. Viens, que je t'embrasse; mais
crains que, coupable du crime de Prométhée,
un vautour ne t’attende aussi.

Toute belle que soit la figure de Pygmalion, on
pouvait la trouver avec du talent; mais on
n’imagine point la téte de la statue sans génie.
Le faire du groupe entier est admirable. C’'est
une matiére une dont le statuaire a tiré trois
sortes de chairs différentes. Celles de la statue
ne sont point celles de I'enfant, ni celles-ci les
chairs du Pygmalion.

Ce morceau de sculpture est tres-parfait.
Cependant, au premier coup d’ceil, le cou de
la statue me parut un peu fort ou sa téte un
peu faible ; les gens de I’art ont confirmé mon
jugement. Oh ! que la condition d’'un artiste
est malheureuse ! Que les critiques sont
impitoyables et plats! Si ce groupe enfoui
sous la terre pendant quelques milliers
d’années venait d’en étre tiré avec le nom de
Phidias en grec, brisé, mutilé dans les pieds,
dans les bras, je le regarderais en admiration
et en silence.

En méditant ce sujet, j'en ai imaginé une autre
composition que voici :

Je laisse la statue telle qu’elle est, excepté que
je demande de droite a gauche son action
exactement la méme qu’elle est de gauche a
droite.

Je conserve au Pygmalion son expression et
son caractere, mais je le place a gauche: il a
entrevu dans sa statue les premiers signes de
vie. Il était alors accroupi; il se releve
lentement, jusqu’a ce qu’il puisse atteindre a
la place du ceeur. Il y pose légérement le clos
de sa main gauche, il cherche si le coeur bat;
cependant ses yeux attachés sur ceux de sa
statue attendent qu’ils s’entr’ouvrent. Ce n’est
plus alors la main droite de la statue, mais la
gauche que le petit Amour dévore.

Il me semble que ma pensée est plus neuve,
plus rare, plus énergique que celle de
Falconet. Mes figures seraient encore mieux
groupées que les siennes, elles se
toucheraient. Je dis que Pygmalion se léverait
lentement ; si les mouvements de la surprise
sont prompts et rapides, ils sont ici contenus
et tempérés par la crainte ou de se tromper,
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ou de mille accidents qui pourraient faire
manquer le miracle. Pygmalion tiendrait son
ciseau de la main droite et le serrerait
fortement; I'admiration embrasse et serre
sans réflexion ou la chose qu’elle admire ou
celle qu’elle tient.
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