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Lecture analytique n°1 : Depuis « Les deux sortes de fréquentation » jusqu’à « tout le fruit que je 
tire des livres », §21-§22. Le commerce avec les livres.  
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Lecture analytique n°2 : Pascal, Discours sur les Passions de l’amour, Depuis le début jusqu’à 

« dont la nature humaine est capable » (ligne 33). L’amour et l’ambition. 

L'HOMME est né pour penser ; aussi n'est-il pas un moment sans le faire ; mais les pensées 
pures, qui le rendroient heureux s'il pouvoit toujours les soutenir, le fatiguent et l'abattent. C'est 
une vie unie à laquelle il ne peut s'accommoder ; il lui faut du remuement et de l'action, c'est-à-
dire qu'il est nécessaire qu'il soit quelquefois agité des passions, dont il sent dans son coeur des 
sources si vives et si profondes. 

Les passions qui sont les plus convenables à l'homme, et qui en renferment beaucoup d'autres, 
sont l'amour et l'ambition : elles n'ont guère de liaison ensemble, cependant on les allie assez 
souvent ; mais elles s'affoiblissent l'une l'autre réciproquement, pour ne pas dire qu'elles se 
ruinent. 

Quelque étendue d'esprit que l'on ait, l'on n'est capable que d'une grande passion ; c'est 
pourquoi, quand l'amour et l'ambition se rencontrent ensemble, elles ne sont grandes que de la 
moitié de ce qu'elles seroient s'il n'y avoit que l'une ou l'autre. L'âge ne détermine point, ni le 
commencement, ni la fin de ces deux passions ; elles naissent dès les premières années, et elles 
subsistent bien souvent jusqu'au tombeau. Néanmoins, comme elles demandent beaucoup de 
feu, les jeunes gens y sont plus propres, et il semble qu'elles se ralentissent avec les années ; cela 
est pourtant fort rare. 

La vie de l'homme est misérablement courte. On la compte depuis la première entrée dans le 
monde ; pour moi je ne voudrois la compter que depuis la naissance de la raison, et depuis qu'on 
commence à être ébranlé par la raison, ce qui n'arrive pas ordinairement avant vingt ans. 

Devant ce temps l'on est enfant ; et un enfant n'est pas un homme. 

Qu'une vie est heureuse quand elle commence par l'amour et qu'elle finit par l'ambition ! Si 
j'avois à en choisir une, je prendrois celle-là. Tant que l'on a du feu, l'on est aimable ; mais ce feu 
s'éteint, il se perd : alors que la place est belle et grande pour l'ambition ! La vie tumultueuse est 
agréable aux grands esprits, mais ceux qui sont médiocres n'y ont aucun plaisir ; ils sont 
machines partout. C'est pourquoi l'amour et l'ambition commençant et finissant la vie, on est 
dans l'état le plus heureux dont la nature humaine est capable. 
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Lecture analytique n°3 : Lamartine, Préface, Recueillement poétiques, Depuis « Le coude appuyé 

sur la table » jusqu’à « Naturam sequere ! », Lignes 104-126. Ecrire… 

 

Le coude appuyé sur la table et la tête sur la main, le cœur gros de sentiments et de souvenirs, la 
pensée pleine de vagues images, les sens en repos ou tristement bercés par les grands murmures 
des forêts qui viennent tinter et expirer sur mes vitres, je me laisse aller à tous mes rêves ; je 
ressens tout, je pense à tout, je roule nonchalamment un crayon dans ma main, je dessine 
quelques bizarres images d’arbres ou de navires sur une feuille blanche ; le mouvement de la 
pensée s’arrête, comme l’eau dans un lit de fleuve trop plein ; les images, les sentiments 
s’accumulent, ils demandent à s’écouler sous une forme ou sous une autre ; je me dis : 
« Écrivons. » Comme je ne sais pas écrire en prose, faute de métier et d’habitude, j’écris des vers. 
Je passe quelques heures assez douces à épancher sur le papier, dans ces mètres qui marquent la 
cadence et le mouvement de rame, les sentiments, les idées, les souvenirs, les tristesses, les 
impressions dont je suis plein : je me relis plusieurs fois à moi-même ces harmonieuses 
confidences de ma propre rêverie ; la plupart du temps je les laisse inachevées et je les déchire 
après les avoir écrites. Elles ne se rapportent qu’à moi, elles ne pourraient être lues par d’autres ; 
ce ne seraient pas peut-être les moins poétiques de mes poésies, mais qu’importe ? Tout ce que 
l’homme sent et pense de plus fort et de plus beau, ne sont-ce pas les confidences qu’il fait à 
l’amour, ou les prières qu’il adresse à voix basse à son Dieu ? Les écrit-il ? Non sans doute ; l’œil 
ou l’oreille de l’homme les profanerait. Ce qu’il y a de meilleur dans notre cœur n’en sort jamais. 

Quelques-unes de ces poésies matinales s’achèvent cependant ; ce sont celles que vous 
connaissez, des Méditations, des Harmonies, Jocelyn, et ces pièces sans nom que je vous envoie. 
Vous savez comment je les écris ; vous savez combien je les apprécie à leur peu de valeur ; vous 
savez combien je suis incapable du pénible travail de la lime et de la critique sur moi-même. 
Blâmez-moi, mais ne m’accusez pas, et, en retour de trop d’abandon et de faiblesse, donnez-moi 
trop de miséricorde et d’indulgence. Naturam sequere ! 
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Lecture analytique n°4 : Lamartine, Préface, Recueillement poétiques, Depuis «  Voilà la politique 

«  jusqu’à la fin (Lignes 195-216). Pourquoi ne pas écrire et écrire… quand même ? 

 

Voilà la politique telle que nous l’entendons, vous, moi, tant d’autres, et presque toute cette 
jeunesse qui est née dans les tempêtes, qui grandit dans les luttes, et qui semble avoir en elle 
l’instinct des grandes choses qui doivent graduellement et religieusement s’accomplir. Croyez-
vous qu’à une pareille époque et en présence de tels problèmes il y ait honneur et vertu à se 
mettre à part dans le petit troupeau des sceptiques et à dire comme Montaigne : « Que sais-
je ? » ou comme l’égoïste : « Que m’importe ? » 

Non. Lorsque le divin juge nous fera comparaître devant notre conscience à la fin de notre courte 
journée d’ici-bas, notre modestie, notre faiblesse, ne seront point une excuse pour notre 
inaction. Nous aurons beau lui répondre : « Nous n’étions rien, nous ne pouvions rien, nous 
n’étions qu’un grain de sable ; » il nous dira : « J’avais mis devant vous, de votre temps, les deux 
bassins d’une balance où se pesaient les destinées de l’humanité : dans l’un était le bien, dans 
l’autre était le mal. Vous n’étiez qu’un grain de sable, sans doute ; mais qui vous dit que ce grain 
de sable n’eût pas fait incliner la balance de mon côté ? Vous aviez une intelligence pourvoir, une 
conscience pour choisir ; vous deviez mettre ce grain de sable dans l’un ou dans l’autre ; vous ne 
l’avez mis nulle part. Que le vent l’emporte ! Il n’a servi ni à vous ni à vos frères. » 

Je ne veux pas, mon cher ami, me faire en mourant cette triste réponse de l’égoïsme, et voilà 
pourquoi je termine à la hâte ce griffonnage et je vous dis adieu. 

Mais je m’aperçois que cette lettre a vingt pages ; tant pis : il est trop tard pour la recommencer. 

M. Charles Gosselin me demande un avertissement ; si cette lettre est trop longue pour une 
lettre, faites-en une préface. Cela ne se lit pas. 

 

DE LAMARTINE. 

Saint-Point, 1er décembre 1838. 
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Lecture analytique n°5 : Claude Simon, Préface d’Orion aveugle, 1970. Depuis le début  jusqu’à 
« échos se révèlent ». La naissance des mots, des phrases et des idées ! 
 

 


