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I
CHARLESTON. – 27 septembre 1869. – Nous quittons

le quai de la Batterie à trois heures du soir, à la pleine mer.
Le jusant nous porte rapidement au large. Le capitaine
Huntly a fait établir les hautes et basses voiles, et la brise
du nord pousse le Chancellor à travers la baie. Bientôt le
fort Sumter est doublé, et les batteries rasantes de la côte
sont laissées sur la gauche. À quatre heures, le goulet,
d’où s’échappe un rapide courant de reflux, livre passage
au navire. Mais la haute mer est encore loin, et, pour
l’atteindre, il faut suivre les étroites passes que le flot a
creusées entre les bancs de sable. Le capitaine Huntly
s’engage donc dans le chenal du sud-ouest et met le phare
de la pointe par l’angle gauche du fort Sumter. Les voiles
du Chancellor sont alors orientées au plus près, et, à sept
heures du soir, la dernière pointe sablonneuse de la côte
est rangée par notre bâtiment, qui, tout dessus, se lance
sur l’Atlantique.

L e Chancellor, beau trois-mâts carré de neuf cents
tonneaux, appartient à la riche maison Leard frères, de
Liverpool. C’est un navire de deux ans, doublé et chevillé
en cuivre, bordé en bois de teck, et dont les bas mâts, sauf
l’artimon, sont en fer, ainsi que le gréement. Ce solide et fin
bâtiment, coté première cote au Veritas, accomplit en ce
moment son troisième voyage entre Charleston et
Liverpool. Au sortir des passes de Charleston, le pavillon



britannique a été amené, mais à voir ce navire, un marin ne
pourrait pas se tromper sur son origine : il est bien ce qu’il
paraît être, c’est-à-dire anglais depuis la ligne de flottaison
jusqu’à la pomme des mâts.

Voici pourquoi j’ai pris passage à bord du Chancellor,
qui retourne en Angleterre.

Il n’existe aucun service direct de navire à vapeur entre
la Caroline du Sud et le Royaume-Uni. Pour prendre une
ligne transocéanienne, il faut, soit remonter au nord des
États-Unis, à New York, soit redescendre au sud, à La
Nouvelle-Orléans. Entre New York et l’ancien continent
fonctionnent plusieurs lignes, anglaise, française,
hambourgeoise, et un Scotia, u n Pereire, u n Holsatia
m’auraient conduit rapidement à destination. Entre La
Nouvelle-Orléans et l’Europe, les bateaux de National
Steam navigation Co., qui rejoignent la ligne française
transatlantique de Colon et d’Aspinwall, font de rapides
traversées. Mais, en parcourant les quais de Charleston, je
vis le Chancellor. Le Chancellor me plut, et je ne sais quel
instinct me poussa à bord de ce navire, dont les
aménagements étaient confortables. D’ailleurs, la
navigation à la voile, quand elle est favorisée par le vent et
la mer – presque aussi rapide que la navigation à vapeur –
est préférable à tous égards. Au commencement de
l’automne, sous ces latitudes déjà basses, la saison est
encore belle. Je me décidai donc à prendre passage sur le
Chancellor.



Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je à me repentir de ma
détermination ? L’avenir me l’apprendra. Je rédige ces
notes jour par jour, et, au moment où j’écris, je n’en sais
pas plus que ceux qui lisent ce journal – si ce journal doit
jamais trouver de lecteurs.





II
– 28 septembre. – J’ai dit que le capitaine du

Chancellor se nomme Huntly, de ses prénoms John-Silas.
C’est un Écossais de Dundee, âgé de cinquante ans, qui a
la réputation d’un habile routier de l’Atlantique. Sa taille est
moyenne, ses épaules sont étroites, sa tête est petite et
par habitude un peu inclinée à gauche. Sans être un
physionomiste de premier ordre, il me semble que je puis
déjà juger le capitaine Huntly, bien que je ne le connaisse
que depuis quelques heures.

Que Silas Huntly ait la réputation d’être un bon marin,
qu’il sache parfaitement son métier, je n’y contredis pas ;
mais qu’il y ait en cet homme un caractère ferme, une
énergie physique et morale à toute épreuve, non ! cela
n’est pas admissible.

En effet, l’attitude du capitaine Huntly est lourde, et son
corps présente un certain affaissement. Il est nonchalant, et
cela se voit à l’indécision de son regard, au mouvement
passif de ses mains, à l’oscillation qui le porte lentement
d’une jambe sur l’autre. Ce n’est pas, ce ne peut être un
homme énergique, pas même un homme entêté, car ses
yeux ne se contractent pas, sa mâchoire est molle, ses
poings n’ont pas une tendance habituelle à se fermer. En
outre, je lui trouve un air singulier, sur lequel je ne saurais
m’expliquer encore, mais je l’observerai avec l’attention
que mérite le commandant d’un navire, celui qui s’appelle



« le maître après Dieu » !

Or, si je ne me trompe, entre Dieu et Silas Huntly il y a à
bord un autre homme qui me paraît destiné, le cas échéant,
à prendre une place importante. C’est le second du
Chancellor, que je n’ai pas encore suffisamment étudié, et
dont je me réserve de parler plus tard.

L’équipage du Chancellor se compose du capitaine
Huntly, du second Robert Kurtis, du lieutenant Walter, d’un
bosseman et de quatorze matelots, anglais ou écossais,
soit dix-huit marins, ce qui suffit à la manœuvre d’un trois-
mâts de neuf cents tonneaux. Ces hommes ont l’air de bien
connaître leur métier. Tout ce que je puis affirmer jusqu’ici,
c’est que, sous les ordres du second, ils ont habilement
manœuvré dans les passes de Charleston.

Je complète l’énumération des personnes embarquées
à bord du Chancellor, en citant le maître d’hôtel Hobbart, le
cuisinier nègre Jynxtrop, et en donnant la liste des
passagers.

Ces passagers sont au nombre de huit, en me
comptant. Je les connais à peine, mais la monotonie d’une
traversée, les incidents de chaque jour, le coudoiement
quotidien de gens resserrés dans un étroit espace, ce
besoin si naturel d’échanger des idées, la curiosité innée
au cœur de l’homme, tout cela nous aura bientôt
rapprochés. Jusqu’ici, tracas de l’embarquement, prise de
possession des cabines, arrangements que nécessite un
voyage dont la durée peut être de vingt à vingt-cinq jours,



occupations diverses, nous ont tenus éloignés les uns des
autres. Hier et aujourd’hui, tous les convives n’ont même
pas encore paru à la table du carré, et peut-être quelques-
uns sont-ils éprouvés par le mal de mer. Je ne les ai donc
pas tous vus, mais je sais qu’au nombre des passagers il y
a deux dames qui occupent les cabines de l’arrière, dont
les fenêtres sont percées dans le tableau du bâtiment.

Au surplus, voici la liste des passagers, telle que je l’ai
relevée sur les rôles du navire :

Mr. et Mrs. Kear, Américains, de Buffalo ;

Miss Herbey, Anglaise, demoiselle de compagnie de
Mrs. Kear ;

M. Letourneur et son fils, André Letourneur, Français,
du Havre ;

William Falsten, un ingénieur de Manchester, et John
Ruby, négociant de Cardiff, Anglais tous deux ;

J.-R. Kazallon, de Londres, l’auteur de ces notes.





III
– 29 septembre. – Le connaissement du capitaine

Huntly, c’est-à-dire l’acte qui constate le chargement des
marchandises sur le Chancellor et les conditions du
transport de ces marchandises, est conçu en ces termes :

« BRONSFIELD & CO., COMMISSIONNAIRES,
CHARLESTON.

« Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Écosse),
commandant le navire Chancellor, jaugeant neuf cents
tonneaux ou environ, étant du présent à Charleston, pour,
du premier temps convenable, aller en droite route, sous la
garde de Dieu, jusqu’au-devant de la ville de Liverpool, là
où sera ma décharge, reconnais avoir reçu dans mon dit
navire et sous son franc tillac, de vous, MM. Bronsfield &
Co., commissionnaires en marchandises à Charleston, dix-
sept cents balles de coton allant pour vingt-six mille
livres{1}, le tout entier et bien conditionné, marqué et
numéroté comme en marge ; lesquels effets je promets de
conduire en bon état, sauf les périls et fortunes de mer, à
Liverpool, et là les délivrer à MM. Leard frères ou à leur
ordre, en me payant pour mon fret la somme de deux mille
livres{2}, sans plus, suivant charte-partie, en outre, les
avaries suivant les us et coutumes de mer. Et pour
l’accomplissement de ce que ci-dessus, j’ai obligé ma
personne, mes biens et mon dit bâtiment, avec toutes ses
dépendances.



« En foi de quoi, j’ai signé trois connaissements d’une
même teneur, l’un accompli, les autres seront de nulle
valeur. « Fait à Charleston, le 13 septembre 1869. « J.-S.
HUNTLY. »

Ainsi donc, le Chancellor porte à Liverpool dix-sept
cents balles de coton. Expéditeurs : Bronsfield & Co., de
Charleston. Destinataires : Leard frères, de Liverpool.

Ce chargement a été fait avec le plus grand soin, le
bâtiment étant spécialement construit pour le transport du
coton. Les balles occupent toute la cale, sauf une petite
partie qui est spécialement réservée aux colis des
passagers, et ces balles, dont le tassement a été obtenu
au moyen de crics, ne forment plus qu’une masse
extrêmement compacte. Donc, pas une place de la cale
n’est perdue, avantage considérable pour un navire qui
peut ainsi prendre son plein de marchandises.





IV
– Du 30 septembre au 6 octobre. – Le Chancellor est

un rapide marcheur, qui rendrait sans peine les perroquets
à plus d’un navire de même taille, et, depuis que la brise a
fraîchi, un long sillage, nettement tracé, s’étend à perte de
vue à l’arrière. On dirait une longue dentelle blanche,
étendue sur la mer comme sur un fond bleu.

L’Atlantique n’est pas très tourmenté par le vent.
Personne, à bord, que je sache, n’est plus incommodé ni
par le roulis ni par le tangage du navire. D’ailleurs, aucun
des passagers n’en est à sa première traversée, et tous
sont plus ou moins familiarisés avec la mer. Aussi, pas de
place inoccupée autour de la table, à l’heure des repas.

Les relations entre les passagers commencent à
s’établir, et la vie du bord devient moins monotone. Le
Français, M. Letourneur, et moi, nous causons souvent
ensemble.

M. Letourneur est un homme de cinquante-cinq ans, de
haute taille, les cheveux blancs, la barbe grisonnante. Il
paraît certainement plus vieux que son âge, ce qui tient à
ce qu’il a beaucoup souffert. De profonds chagrins l’ont
éprouvé, et, j’ajoute, l’éprouvent encore. Cet homme porte
évidemment en lui une source intarissable de tristesse, et
cela se voit à son corps un peu affaissé, à sa tête le plus
souvent inclinée sur sa poitrine. Jamais il ne rit, il sourit à



peine, et seulement à son fils. Ses yeux sont doux, mais il
me semble que leur regard n’apparaît qu’à travers un voile
humide. Sa figure offre un mélange caractérisé
d’amertume et d’amour, et l’expression générale de sa
physionomie est celle d’une bonté caressante.

On dirait que M. Letourneur a quelque malheur
involontaire à se reprocher.

En effet ! mais qui ne sera profondément touché en
apprenant quels sont les reproches exagérés, à coup sûr,
que ce « père » se fait à lui-même !

M. Letourneur est à bord avec son fils André, âgé de
vingt ans environ, de figure douce et intéressante. Ce jeune
homme est le portrait un peu effacé de M. Letourneur, mais
– et c’est là l’incurable douleur de son père – André est
infirme. Sa jambe gauche, misérablement déjetée en
dehors, l’oblige à boiter, et il ne peut marcher sans
s’appuyer sur une canne.

Le père adore cet enfant, et on sent que toute sa vie est
à ce pauvre être. Il souffre de l’infirmité native de son fils
plus encore que son fils n’en souffre lui-même, et il lui en
demande peut-être pardon ! Son dévouement pour André
est de tous les instants. Il ne le quitte pas, il guette ses
moindres désirs, il épie ses moindres actes. Ses bras
appartiennent plus à son fils qu’à lui-même, et ils
l’entourent, ils le soutiennent, pendant que le jeune homme
se promène sur le pont du Chancellor.

M. Letourneur s’est plus spécialement lié avec moi et



me parle toujours de son enfant. Aujourd’hui je lui dis :

– Je viens de quitter M. André. Vous avez là un bon fils,
monsieur Letourneur. C’est un jeune homme intelligent et
instruit.

– Oui, monsieur Kazallon, me répond M. Letourneur,
dont les lèvres ébauchent un sourire, c’est une belle âme
renfermée dans un misérable corps – l’âme de sa pauvre
mère, morte en le mettant au monde !

– Il vous aime, monsieur.

– Le cher enfant ! murmure M. Letourneur en baissant la
tête. Ah ! reprend-il, vous ne pouvez pas comprendre ce
que souffre un père à la vue de son enfant infirme… infirme
de naissance !

– Monsieur Letourneur, ai-je répondu, dans le malheur
qui a frappé votre enfant, et vous, par suite, vous ne faites
pas la part égale à chacun. M. André est à plaindre, sans
doute, mais n’est-ce donc rien d’être aimé de vous comme
il l’est ? Une infirmité physique se supporte mieux qu’une
douleur morale, et la douleur morale est surtout pour vous.
J’observe attentivement votre fils, et si quelque chose
l’affecte particulièrement, je crois pouvoir affirmer que c’est
votre propre affliction…

– Je ne la lui laisse pas voir ! répond vivement
M. Letourneur. Je n’ai qu’une occupation : le distraire à
tous les instants de sa vie. J’ai reconnu que, en dépit de
son infirmité, mon enfant avait la passion des voyages. Son



esprit a des jambes et même des ailes, et, depuis
plusieurs années, nous voyageons ensemble. Nous avons
visité toute l’Europe, d’abord, et nous venons de parcourir
les principaux États de l’Union. J’ai moi-même fait
l’éducation d’André, que je ne voulais pas envoyer dans un
collège, et cette éducation, je la complète par les voyages.
André est doué d’une intelligence vive, d’une imagination
ardente. Il est sensible, et, quelquefois, je me plais à
penser qu’il oublie, en se passionnant devant les grands
spectacles de la nature !

– Oui, monsieur… sans doute… dis-je.

– Mais s’il oublie, reprend M. Letourneur en me serrant
la main, je n’oublie pas, moi ! et je n’oublierai jamais !
Monsieur, monsieur, croyez-vous que mon fils pardonne à
sa mère et à moi de l’avoir créé infirme ?

La douleur de ce père, s’accusant d’un malheur dont la
responsabilité n’était à personne, me navre. Je veux le
consoler, mais son fils paraît en ce moment. M. Letourneur
court à lui, et il l’aide à monter l’escalier un peu raide qui
aboutit à la dunette.

Là, André Letourneur s’assied sur un des bancs
disposés au-dessus des cages à poules, et son père se
place près de lui. Tous deux causent, et je prends part à
leur conversation. Elle a pour objet la navigation du
Chancellor, les chances de la traversée, le programme de
la vie à bord. M. Letourneur s’est fait, comme moi, une
médiocre idée du capitaine Huntly. L’indécision de cet



homme, son apparence endormie, l’ont désagréablement
impressionné. L’opinion de M. Letourneur est, au contraire,
très favorable au second, Robert Kurtis, homme de trente
ans, bien constitué, d’une grande force musculaire, toujours
dans l’attitude de l’action, et dont la volonté vivace semble
sans cesse prête à se manifester par des actes.

Robert Kurtis vient de monter en ce moment sur le pont.
Je l’observe attentivement, et je suis frappé des
symptômes que présentent sa puissance et son expansion
vitale. Il est là, le corps droit, l’allure aisée, le regard
superbe, les muscles sourciliers à peine contractés. C’est
un homme énergique, et il doit posséder ce froid courage
qui est indispensable au vrai marin. C’est en même temps
un être bon, car il s’intéresse au jeune Letourneur et
s’empresse de lui être utile en toute occasion.

Après avoir examiné l’état du ciel et la voilure du
bâtiment, le second s’approche de nous et prend part à
notre entretien.

Je vois que le jeune Letourneur aime à causer avec lui.

Robert Kurtis nous donne quelques détails sur ceux des
passagers avec lesquels nous n’avons encore établi que
des relations fort imparfaites.

Mr. et Mrs. Kear sont deux Américains du North-
Amérique, qui ont fait de gros bénéfices dans l’exploitation
de sources de pétrole. On sait, en effet, que là est l’origine
des grandes fortunes modernes des États-Unis. Mais ce
Mr. Kear, homme de cinquante ans, qui paraît être plutôt



enrichi que riche, est un triste commensal, ne cherchant et
ne voulant que ses aises. Un bruit métallique sort à chaque
instant de ses poches, dans lesquelles ses deux mains
sont incessamment plongées. Orgueilleux, vaniteux,
contemplateur de lui-même et contempteur des autres, il
affecte une suprême indifférence pour tout ce qui n’est pas
lui. Il se rengorge comme un paon, « il se flaire, il se
savoure, il se goûte », pour employer les termes du savant
physionomiste Gratiolet. Enfin, c’est un sot doublé d’un
égoïste. Je ne m’explique pas pourquoi il a pris passage à
bord du Chancellor, simple navire de commerce, qui ne
peut lui offrir le confortable des transatlantiques.

Mrs. Kear est une femme insignifiante, nonchalante,
indifférente, que la quarantaine a déjà touchée aux tempes,
sans esprit, sans lecture, sans conversation. Elle regarde,
mais elle ne voit pas ; elle écoute, mais elle n’entend pas.
Pense-t-elle ? je ne saurais l’affirmer.

L’unique occupation de cette femme est de se faire
servir à tout propos par sa demoiselle de compagnie, miss
Herbey, jeune Anglaise de vingt ans, douce et calme, qui
ne gagne pas sans humiliation les quelques livres que lui
jette le marchand de pétrole.

Cette jeune personne est fort jolie. C’est une blonde
avec des yeux bleus très foncés, et sa physionomie
gracieuse n’a pas cette insignifiance qui se rencontre chez
certaines Anglaises. Sa bouche serait charmante, si elle
avait jamais le temps ou l’occasion de sourire. Mais à qui,



à propos de quoi sourirait la pauvre fille, en butte aux
incessantes taquineries, aux caprices ridicules de sa
maîtresse ? Toutefois, si miss Herbey souffre au-dedans,
elle se soumet, du moins, et paraît résignée à son sort.

William Falsten, lui, est un ingénieur de Manchester, qui
a l’air très Anglais. Il dirige une vaste usine hydraulique
dans la Caroline du Sud et va chercher en Europe de
nouveaux appareils perfectionnés, entre autres les moulins
à force centrifuge de la maison Cail. C’est un homme de
quarante-cinq ans, une sorte de savant qui ne pense
qu’aux machines, que la mécanique ou le calcul absorbent
tout entier et qui ne voit rien au-delà. Lorsqu’il vous tient
dans sa conversation, il n’est plus possible de se dégager,
et on y passe tout entier comme dans un engrenage.

Quant au sieur Ruby, il représente le négociant vulgaire,
sans grandeur, sans originalité. Depuis vingt ans, cet
homme n’a rien fait qu’acheter et vendre, et, comme il a
généralement vendu plus cher qu’il n’a acheté, sa fortune
est faite. Ce qu’il en fera, il ne saurait le dire. Ce Ruby, dont
toute l’existence s’est abrutie dans le commerce de détail,
ne pense pas, ne réfléchit plus ; son cerveau est désormais
fermé à toute impression, et il ne justifie en aucune façon
ce mot de Pascal : « L’homme est visiblement fait pour
penser. C’est toute sa dignité et tout son mérite. »





V
– 7 octobre. – Voilà dix jours que nous avons quitté

Charleston, et il me semble que nous avons fait bonne et
rapide route. Il m’arrive souvent de causer avec le second,
et une certaine intimité s’est établie entre nous.

Aujourd’hui, Robert Kurtis m’apprend que nous ne
devons pas être très éloignés du groupe des Bermudes,
c’est-à-dire au large du cap Hatteras. Le point par
observation a donné 32°20’ en latitude nord et 64°50’ en
longitude à l’ouest du méridien de Greenwich.

– Nous aurons connaissance des Bermudes et plus
particulièrement de l’île Saint-Georges avant la nuit, me dit
le second.

– Comment, ai-je répondu, nous rallions les
Bermudes ? Mais je croyais qu’un navire qui sort de
Charleston, à destination de Liverpool, devait faire le nord
et suivre le courant du Gulf Stream !

– Sans doute, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis,
c’est la direction que l’on prend généralement, mais il
paraît que, cette fois, le capitaine n’a pas été d’avis de la
suivre.

– Pourquoi ?

– Je l’ignore, mais il a donné la route à l’est, et le
Chancellor va à l’est.



– Et vous ne lui avez pas fait observer ?…

– Je lui ai fait observer que ce n’était pas la route
habituelle, et il m’a répondu qu’il savait ce qu’il avait à
faire !

En parlant ainsi, Robert Kurtis fronce plusieurs fois le
sourcil, il passe machinalement sa main sur son front, et je
crois comprendre qu’il ne dit pas tout ce qu’il voudrait dire.

– Cependant, monsieur Kurtis, ai-je repris, nous
sommes déjà au 7 octobre, et ce n’est pas le cas
d’essayer des routes nouvelles. Nous n’avons pas un jour à
perdre, si nous voulons arriver en Europe avant la
mauvaise saison !

– Non, monsieur Kazallon, pas un jour !

– Monsieur Kurtis, serais-je bien indiscret en vous
demandant ce que vous pensez du capitaine Huntly ?

– Je pense, me répond le second, je pense que… c’est
mon capitaine ! Cette évasive réponse ne laisse pas de
me préoccuper.

Robert Kurtis ne s’est pas trompé. Vers trois heures, le
matelot de vigie annonce la terre au vent à nous, dans le
nord-est, mais elle n’apparaît encore que comme une
vapeur.

À six heures, je monte sur le pont en compagnie de
MM. Letourneur, et nous regardons ce groupe des
Bermudes, îles relativement peu élevées, que défend une



chaîne formidable de brisants.

– Voilà donc cet archipel enchanté, dit André
Letourneur, ce groupe pittoresque, que votre poète,
Thomas Moore, monsieur Kazallon, a célébré dans ses
odes ! Déjà, en 1643, l’exilé Walter avait fait une
enthousiaste description de ces îles, et, si je ne me trompe,
les dames anglaises, pendant quelque temps, ne voulurent
plus porter que des chapeaux faits d’une certaine feuille de
palmier bermudien.

– Vous avez raison, mon cher André, ai-je répondu, et
l’archipel des Bermudes a été fort à la mode au dix-
septième siècle ; mais, maintenant, il est tombé dans
l’oubli le plus complet.

– D’ailleurs, monsieur André, dit alors Robert Kurtis, les
poètes qui parlent avec enthousiasme de cet archipel ne
seront pas d’accord avec les marins, car ce séjour dont
l’aspect les a séduits est difficilement abordable aux
navires, et les écueils, à deux ou trois lieues de la terre,
forment une ceinture semi-circulaire, noyée sous les eaux,
qui est particulièrement redoutée des navigateurs.
J’ajouterai que la sérénité du ciel, que vantent les
Bermudiens, est le plus souvent troublée par les ouragans.
Leurs îles reçoivent la queue de ces tempêtes qui désolent
les Antilles, et cette queue, comme la queue d’une baleine,
c’est ce qui est le plus redoutable. Je n’engage donc point
les routiers de l’Océan à se fier aux récits de Walter et de
Thomas Moore !



– Monsieur Kurtis, reprend en souriant André
Letourneur, vous devez avoir raison ; mais les poètes sont
comme les proverbes : l’un est toujours là pour contredire
l’autre. Si Thomas Moore et Walter ont célébré cet archipel
comme un séjour merveilleux, au contraire, le plus grand de
vos poètes, Shakespeare, qui le connaissait mieux sans
doute, a cru devoir y placer les plus terribles scènes de sa
Tempête !

En effet, ce sont de dangereux parages que ceux qui
avoisinent l’archipel bermudien. Les Anglais, auquel ce
groupe a toujours appartenu depuis sa découverte, ne
l’utilisent que comme un poste militaire, jeté entre les
Antilles et la Nouvelle-Écosse. D’ailleurs, il est destiné à
s’accroître, et probablement sur une vaste échelle. Avec le
temps – ce principe du travail de la nature – cet archipel,
déjà composé de cent cinquante îles ou îlots, en comptera
un plus grand nombre, car les madrépores travaillent
incessamment à construire de nouvelles Bermudes, qui se
relieront entre elles et formeront peu à peu un nouveau
continent.

Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear n’ont pris la
peine de monter sur le pont pour examiner ce curieux
archipel. Quant à miss Herbey, elle n’était pas arrivée à la
dunette, que la voix traînante de Mrs. Kear se faisait
entendre et obligeait la jeune fille à venir reprendre sa
place près d’elle.





VI
– Du 8 au 13 octobre. – Le vent commence à souffler

du nord-est avec une certaine violence, et le Chancellor,
sous ses huniers au bas ris et sa misaine, a dû se mettre
en cape courante.

La mer est très houleuse et le navire fatigue beaucoup.
Les cloisons du carré gémissent avec un bruit qui finit par
agacer. Les passagers se tiennent pour la plupart sous la
dunette.

Quant à moi, je préfère rester sur le pont, bien qu’une
pluie fine me pénètre de ses molécules pulvérisées par le
vent.

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus près.
De « grand frais », le déplacement des couches
atmosphériques est passé à l’état de « coup de vent ». Les
mâts de perroquet sont calés. Le vent fait, en ce moment,
de cinquante à soixante milles à l’heure{3}.

Malgré les excellentes qualités du Chancellor, sa
dérive est considérable, et nous sommes entraînés dans le
sud. L’état du ciel, obscurci par les nuages, ne permet pas
de prendre hauteur, et le point n’étant pas établi, force est
de ne s’en rapporter qu’à l’estime.

Mes compagnons de voyage, auxquels le second n’en
a rien dit, ne peuvent savoir que nous faisons une route
absolument inexplicable. L’Angleterre est dans le nord-est,



et nous courons dans le sud-est ! Robert Kurtis ne
comprend rien à l’obstination du capitaine, qui devrait, au
moins, changer ses amures, et, en poussant au nord-ouest,
aller reprendre les courants favorables. Mais non ! Depuis
que le vent a halé le nord-est, le Chancellor s’enfonce
encore plus dans le sud.

Ce jour-là, me trouvant seul sur la dunette avec Robert
Kurtis :

– Est-il donc fou, votre capitaine ? lui ai-je dit.

– Je vous le demanderai, monsieur Kazallon, me
répond Robert Kurtis, puisque vous l’avez attentivement
observé déjà.

– Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Kurtis,
mais j’avoue que sa physionomie singulière, ses yeux
quelquefois hagards !… Est-ce que vous avez déjà
navigué avec lui ?

– Non, c’est la première fois.

– Et vous lui avez renouvelé vos observations à propos
de la route que nous faisons ?

– Oui, mais il m’a répondu que c’était la bonne.

– Monsieur Kurtis, ai-je repris, que pensent le lieutenant
Walter et le bosseman de cette manière d’agir ?

– Ils pensent comme moi.

– Et si le capitaine Huntly voulait conduire son navire en



Chine ?

– Ils obéiraient comme moi.

– Cependant, l’obéissance a des limites ?

– Non, tant que la conduite du capitaine ne met pas le
navire en perdition.

– Mais s’il est fou ?

– S’il est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce que j’aurai
à faire. Voilà une complication à laquelle je ne m’attendais
guère, en embarquant sur le Chancellor.

Cependant, le temps est devenu de plus en plus
mauvais, et un véritable coup de vent se déchaîne sur cette
partie de l’Atlantique. Le navire a été forcé de prendre la
cape sous son grand hunier au bas ris et son petit foc,
c’est-à-dire qu’il fait pour ainsi dire tête au vent en
présentant ses fortes joues à la mer. Mais, ainsi que je l’ai
dit, sa dérive est considérable, et nous sommes de plus en
plus rejetés dans le sud.

Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit du 11 au
12, le Chancellor donne en grand dans la mer des
Sargasses.

Cette mer, enserrée par le tiède courant du Gulf
Stream, est une vaste étendue d’eau, couverte de ces
varechs que les Espagnols appellent « sargasso », et les
vaisseaux de Colomb n’y naviguèrent pas sans peine
pendant leur première traversée de l’Océan.



Quand le jour vient, l’Atlantique s’offre à nos yeux sous
un singulier aspect, et MM. Letourneur viennent l’observer,
malgré les bruyantes rafales qui font résonner les haubans
métalliques comme de véritables cordes de harpe. Nos
vêtements, collés à notre corps, s’en iraient en lambeaux,
s’ils donnaient la moindre prise à l’air. Le navire bondit sur
cette mer, épaissie par cette prolifique famille des fucus,
vaste plaine herbeuse que son étrave tranche comme un
soc de charrue. Quelquefois, de longs filaments, enlevés
par le vent, se contournent aux cordages ainsi que des
sarments de vigne folle, et forment un berceau de verdure
tendu d’un mât à l’autre. De ces longues algues –
interminables rubans qui ne mesurent pas moins de trois
ou quatre cents pieds – il en est qui vont s’enrouler jusqu’à
la pomme des mâts comme autant de flammes flottantes.
Pendant quelques heures, il faut lutter contre cette invasion
de varechs, et, à certains moments, le Chancellor, avec sa
mâture couverte d’hydrophytes reliées par ces lianes
capricieuses, doit ressembler à un bosquet mouvant au
milieu d’une prairie immense.





VII
– 14 octobre. – Le Chancellor a enfin quitté cet océan

végétal, et la violence du vent a beaucoup diminué. Il est
revenu à « bon frais », et nous marchons rapidement avec
deux ris dans les huniers.

Le soleil a paru aujourd’hui et brille d’un vif éclat. La
température commence à devenir très chaude. Le point,
établi dans de bonnes conditions, donne 21°33’ de latitude
nord et 50°17’ de longitude ouest. Le Chancellor a donc
descendu de plus de dix degrés dans le sud.

Et sa route est toujours au sud-est ! J’ai voulu me
rendre compte de cette inconcevable obstination du
capitaine Huntly, et j’ai plusieurs fois causé avec lui. A-t-il
son bon sens ou ne l’a-t-il pas ? je ne sais que croire. En
général, il parle raisonnablement. Est-il donc sous
l’influence d’une folie partielle, d’une sorte « d’absence »
qui porte précisément sur les choses de son métier ? On a
déjà observé quelques-uns de ces cas physiologiques, et
j’en parle à Robert Kurtis, qui m’écoute froidement. Le
second me l’a dit et me le répète encore : il n’a pas le droit
de démonter son capitaine tant que le navire n’est pas en
perdition par suite d’un acte de folie bien constaté. C’est,
en effet, une mesure grave et qui engagerait sérieusement
sa responsabilité. J’ai regagné ma cabine vers huit heures
du soir, et, à la clarté de ma lampe de roulis, j’ai passé une
heure à lire et à réfléchir aussi. Puis, je me suis couché et



endormi.

Je suis réveillé, quelques heures après, par un bruit
inaccoutumé. Des pas pesants résonnent sur le pont, et de
vives interpellations se font entendre. Il me semble que les
gens de l’équipage courent avec une certaine précipitation.
Quelle est donc la cause de cette agitation extraordinaire ?
Sans doute, un brassiage de vergues, nécessité par
quelque virement de bord… Mais non ! Ce ne peut être
cela, car le bâtiment continue de donner la bande sur
tribord, et, par conséquent, il n’a pas changé ses amures.

Je songe un instant à monter sur le pont, mais le bruit
cesse bientôt. J’entends alors le capitaine Huntly rentrer
dans sa cabine, placée à l’avant de la dunette, et je me
blottis de nouveau dans mon cadre. C’est sans doute une
manœuvre qui a motivé ces allées et venues. Toutefois, les
mouvements du navire n’ont pas augmenté. Donc, il ne
survente pas.

Le lendemain, 14, je monte sur la dunette à six heures
du matin, et je regarde le bâtiment.

Rien n’est changé à bord, en apparence. Le Chancellor
court, bâbord amures, sous ses basses voiles, ses huniers
et ses perroquets. Il est bien appuyé et se comporte
admirablement sur cette mer que soulève une brise fraîche
et maniable. Sa vitesse est considérable, en ce moment, et
ne doit pas être inférieure à onze milles à l’heure.

Bientôt M. Letourneur et son fils paraissent sur le pont.
J’aide le jeune homme à monter sur la dunette. André vient



respirer avec bonheur cet air matinal si vivifiant et tout
chargé de senteurs marines.

Je demande à ces messieurs s’ils n’ont pas été
réveillés cette nuit par un bruit de pas qui dénotait une
certaine agitation à bord.

– Non, pour mon compte, répond André Letourneur, et
je n’ai fait qu’un somme.

– Cher enfant, dit M. Letourneur, tu dormais bien alors,
car, moi aussi, j’ai été réveillé par ce bruit dont parle
M. Kazallon. Il m’a semblé même surprendre ces paroles :
«Vite ! vite ! aux panneaux ! aux panneaux ! »

– Ah ! dis-je. Quelle heure était-il ?

– Trois heures du matin environ, répond M. Letourneur.

– Et vous ne connaissez pas la cause de ce bruit ?

– Je l’ignore, monsieur Kazallon, mais elle ne peut être
grave, puisque aucun de nous n’a été appelé sur le pont.

Je regarde les panneaux, ménagés à l’avant et à
l’arrière du grand mât, qui donnent accès dans la cale du
navire. Ils sont fermés, comme d’habitude, mais j’observe
que d’épais prélarts les recouvrent, et qu’on a pris toutes
les précautions nécessaires pour obtenir une fermeture
hermétique. Pourquoi a-t-on condamné si soigneusement
ces ouvertures ? Il y a là un motif que je ne puis deviner.
Robert Kurtis me l’apprendra, sans doute. J’attends donc
que le tour de quart du second soit venu, et je garde pour



moi les remarques que j’ai faites, préférant ne pas les
communiquer à M. Letourneur.

La journée sera belle, car le soleil est magnifique à son
lever, et il a l’air bien sec, ce qui est un bon présage. On
voit encore, au-dessus de l’horizon opposé, le disque de la
lune à demi rongé, qui ne se couchera pas avant dix
heures cinquante-sept du matin. C’est dans trois jours le
dernier quartier, et, le 24, la nouvelle lune. Je consulte mon
annuaire, et je vois que, ce jour-là, nous aurons une belle
marée de syzygie. Peu nous importe, à nous, qui, flottant
en plein Océan, ne pourrons voir les effets de cette marée ;
mais, sur toutes les côtes des continents et des îles, le
phénomène sera curieux à observer, car la lune nouvelle
soulèvera les masses d’eau à une hauteur considérable.

Je suis seul sur la dunette. MM. Letourneur sont
descendus pour le thé, et j’attends le second.

À huit heures, Robert Kurtis vient prendre le quart, que
lui cède le lieutenant Walter, et je vais lui serrer la main.

Avant de me souhaiter le bonjour, Robert Kurtis jette
rapidement un regard sur le pont du navire, et ses sourcils
se froncent légèrement. Puis, il examine l’état du ciel et la
voilure du bâtiment.

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter :

– Le capitaine Huntly ? demande-t-il.

– Je ne l’ai pas encore vu, monsieur.



– Rien de nouveau ?

– Rien. Puis, Robert Kurtis et Walter s’entretiennent
pendant quelques instants à voix basse.

À une question qui lui est posée, Walter répond par un
signe négatif.

– Envoyez-moi le bosseman, Walter, dit le second, au
moment où le lieutenant le quitte.

Le bosseman ne tarde pas à paraître, et Robert Kurtis
lui fait quelques demandes, auxquelles celui-ci répond à
voix basse, mais en hochant la tête. Puis, sur un ordre du
second, le bosseman appelle la bordée de quart et fait
arroser les prélarts qui recouvrent le grand panneau.

Quelques instants après, je m’approche de Robert
Kurtis, et notre conversation porte d’abord sur des détails
insignifiants. Voyant que le second n’aborde pas le sujet
que je veux traiter, je lui dis :

– À propos, monsieur Kurtis, que s’est-il donc passé
cette nuit à bord ? Robert Kurtis me regarde attentivement
sans répondre.

– Oui, ai-je repris, j’ai été réveillé par un bruit
inaccoutumé, qui a aussi interrompu le sommeil de
M. Letourneur. Que s’est-il passé ?

– Rien, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis. Un
faux coup de barre du timonier a failli masquer le navire, et
il a fallu brasser subitement, ce qui a causé une certaine



agitation sur le pont. Mais le mal a été promptement
réparé, et le Chancellor a repris immédiatement sa route.

Il me semble que Robert Kurtis, si droit d’ordinaire, ne
me dit pas la vérité.





VIII
– Du 15 au 18 octobre. – La navigation continue dans

les mêmes conditions, le vent tenant toujours au nord-est,
et, pour un esprit non prévenu, il ne semble pas qu’il y ait
rien d’anormal à bord.

Cependant, « il y a quelque chose » ! Les matelots,
souvent groupés, causent entre eux et se taisent à notre
approche. Plusieurs fois, j’ai saisi le mot « panneau » qui a
déjà frappé M. Letourneur. Qu’y a-t-il donc dans la cale du
Chancellor qui exige tant de précautions ? Pourquoi les
panneaux sont-ils si hermétiquement condamnés ?
Véritablement, nous aurions un équipage ennemi,
prisonnier dans l’entrepont, que nous ne prendrions pas de
mesures plus sévères pour l’y garder étroitement !

Le 15, en me promenant sur le gaillard d’avant,
j’entends le matelot Owen dire à ses camarades :

– Vous savez, vous autres ? Je n’attendrai pas au
dernier moment ! Chacun pour soi.

– Mais que feras-tu, Owen ? lui demande le cuisinier
Jynxtrop.

– Bah ! a répondu le matelot ! Les chaloupes n’ont pas
été inventées pour les marsouins !… Cette conversation a
été brusquement interrompue, et je n’ai pu en apprendre
davantage.



Se trame-t-il donc quelque conspiration contre les
officiers du navire ? Robert Kurtis a-t-il surpris des
symptômes de révolte ? On a toujours lieu de craindre le
mauvais vouloir de certains matelots, et il faut leur imposer
une discipline de fer.

Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je n’ai rien
de nouveau, en apparence, à signaler.

Depuis hier, j’observe que le capitaine et le second ont
fréquemment des entretiens. Des mouvements
d’impatience échappent à Robert Kurtis – ce qui m’étonne
toujours de la part d’un homme aussi maître de lui – mais il
me semble qu’à la suite de ces conversations le capitaine
Huntly s’entête plus que jamais dans ses idées. En outre, il
me paraît en proie à une surexcitation nerveuse dont la
cause m’échappe.

MM. Letourneur et moi, nous avons remarqué, pendant
les repas, la taciturnité du capitaine et l’inquiétude de
Robert Kurtis. Quelquefois, le second essaie d’entraîner la
conversation, mais presque aussitôt elle retombe, et ni
l’ingénieur Falsten, ni Mr. Kear ne sont gens à la relever.
Ruby, pas davantage. Cependant, ces passagers
commencent à se plaindre, non sans raison, des longueurs
de la traversée. Mr. Kear, en homme devant lequel les
éléments doivent plier, semble rendre le capitaine Huntly
responsable de ces retards, et il le prend de très haut avec
lui.

Pendant la journée du 17, et à partir de ce moment,



conformément à l’ordre du second, on arrose le pont
plusieurs fois par jour. Ordinairement, cette opération ne se
fait que le matin ; mais, sans doute, elle est motivée,
maintenant, par la température élevée que nous subissons,
car nous avons été considérablement rejetés dans le sud.
Les prélarts qui recouvrent les panneaux sont maintenus
dans un état constant d’humidité, et leur tissu resserré en
fait des toiles absolument imperméables. Le Chancellor
est pourvu de pompes qui rendent facile ce lavage à
grande eau. Je crois bien que le pont des plus luxueuses
goélettes du yacht-club n’est pas soumis à un nettoyage
plus complet. Jusqu’à un certain point, l’équipage du navire
pourrait se plaindre de ce surcroît de besogne, mais « il ne
se plaint pas ».

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des cabines
et du carré m’a semblé presque étouffante. Bien que la
mer fût troublée par une forte houle, j’ai dû laisser ouvert le
hublot de ma cabine, percé dans les parois de tribord du
navire.

Décidément, on voit bien que nous sommes sous les
tropiques !

Je suis monté sur le pont dès l’aube. Phénomène assez
inexplicable, je n’ai pas trouvé que la température
extérieure fût en rapport avec la température intérieure du
bâtiment. La matinée est plutôt fraîche, car le soleil est à
peine élevé au-dessus de l’horizon, et cependant je ne me
suis pas trompé, il faisait réellement très chaud dans la



dunette.

En ce moment, les matelots sont occupés à cet
incessant lavage du pont, et les pompes cinglent l’eau, qui,
suivant l’inclinaison du navire, s’échappe par les dalots de
tribord ou de bâbord.

Les marins, pieds nus, courent dans cette nappe
limpide qui écume par petites lames. Je ne sais pourquoi,
l’envie me prend de les imiter. Je me déchausse donc, je
retire mes bas, et me voilà pataugeant dans cette fraîche
eau de mer.

À ma très grande surprise, je trouve le pont du
Chancellor sensiblement chaud sous mes pieds, et je ne
puis retenir une exclamation.

Robert Kurtis m’entend, se retourne, vient à moi, et,
répondant à une demande que je n’ai pas encore
formulée :

– Eh bien, oui ! me dit-il. Le feu est à bord !





IX
– 19 octobre. – Tout s’explique, les conciliabules des

matelots, leur air inquiet, les paroles d’Owen, l’arrosage du
pont, que l’on veut maintenir dans un état permanent
d’humidité, et enfin cette chaleur qui se répand déjà dans
le carré et qui devient presque intolérable. Les passagers
en ont souffert comme moi et ne peuvent rien comprendre
à cette température anormale.

Après m’avoir fait cette grave communication, Robert
Kurtis est resté silencieux. Il attend mes questions, mais
j’avoue qu’au premier moment un frisson m’a saisi tout
entier. C’est là, de toutes les éventualités, la plus terrible
qui puisse se produire dans une traversée, et pas un
homme, si maître qu’il soit de lui-même, n’entendra sans
frémir ces mots sinistres : « Le feu est à bord. »

Cependant, je recouvre mon sang-froid presque
aussitôt, et ma première demande à Robert Kurtis est
celle-ci :

– Depuis quand cet incendie ?…

– Depuis six jours !

– Six jours ! me suis-je écrié. C’est donc dans cette
nuit…

– Oui, me répond Robert Kurtis, cette nuit pendant
laquelle l’agitation a été grande sur le pont du Chancellor.



Les matelots de quart avaient aperçu une légère fumée qui
s’échappait à travers les interstices du grand panneau. Le
capitaine et moi, nous avons été prévenus immédiatement.
Pas de doute possible ! Les marchandises avaient pris feu
dans la cale, et il n’y avait plus aucun moyen de parvenir
jusqu’au foyer de l’incendie. Nous avons fait la seule chose
qui fût à faire, en pareille circonstance, c’est-à-dire que
nous avons condamné les panneaux, de manière à
empêcher l’air de pénétrer à l’intérieur du navire.
J’espérais que nous parviendrions ainsi à étouffer ce
commencement d’incendie, et, en effet, pendant les
premiers jours, j’ai cru que nous en étions maîtres ! Mais
depuis trois jours, on a malheureusement constaté que le
feu faisait de nouveaux progrès. La chaleur développée
sous nos pieds s’accroît sans cesse, et sans la précaution
que j’ai prise de conserver le pont toujours mouillé, il ne
serait déjà plus tenable. J’aime mieux, après tout, que vous
sachiez ces choses, monsieur Kazallon, ajouta Robert
Kurtis, et voilà pourquoi je vous les dis.

J’ai écouté en silence le récit du second. Je comprends
toute la gravité de la situation, en présence d’un incendie
dont l’intensité s’accroît de jour en jour, et que, peut-être,
aucune puissance humaine ne peut enrayer.

– Savez-vous comment le feu a pris ? ai-je demandé à
Robert Kurtis.

– Très probablement, me répond-il, il est dû à une
combustion spontanée du coton.



– Cela arrive-t-il souvent ?

– Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque le coton
n’est pas très sec au moment où on l’embarque, la
combustion peut se produire spontanément dans les
conditions où il se trouve, au fond d’une cale humide qu’il
est difficile de ventiler. Or, il est certain pour moi que
l’incendie qui a éclaté à bord n’a pas eu d’autre cause.

– Qu’importe la cause, après tout ? ai-je répondu. Y a-t-
il quelque chose à faire, monsieur Kurtis ?

– Non, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, et
je vous répète que nous avons pris toutes les précautions
voulues en pareille circonstance. J’avais pensé à saborder
le navire à sa ligne de flottaison pour y introduire une
certaine quantité d’eau que les pompes auraient épuisée
ensuite, mais nous avons cru reconnaître que l’incendie
s’est propagé dans les couches intermédiaires de la
cargaison, et il aurait fallu noyer entièrement la cale pour
l’atteindre. Cependant, j’ai fait percer le pont en certains
endroits, et, pendant la nuit, on verse de l’eau par ces
ouvertures, mais cela est insuffisant. Non, il n’y a
véritablement qu’une chose à faire – ce que l’on fait
toujours en pareil cas – procéder par étouffement, en
fermant toute issue à l’air extérieur, et obliger, faute
d’oxygène, l’incendie à s’éteindre de lui-même.

– Et l’incendie s’accroît toujours ?

– Oui ! ce qui prouve que l’air pénètre dans la cale par
quelque ouverture que, malgré toutes nos recherches, nous



n’avons pu découvrir.

– Cite-t-on des exemples de navires qui aient résisté
dans ces conditions, monsieur Kurtis ?

– Sans doute, monsieur Kazallon, et il n’est pas rare
que des bâtiments, chargés de coton, arrivent à Liverpool
ou au Havre avec une partie de leur cargaison consumée.
Mais, dans ce cas, l’incendie a pu être éteint ou tout au
moins contenu pendant la traversée. J’ai connu plus d’un
capitaine qui est ainsi arrivé au port avec un pont brûlant
sous ses pieds. Le déchargement était alors rapidement
opéré, et la partie saine des marchandises était sauvée en
même temps que le navire. En ce qui nous concerne, c’est
autre chose, et je sens bien que le feu, loin d’être arrêté,
fait de nouveaux progrès chaque jour ! Il faut
nécessairement qu’il existe quelque trou qui ait échappé à
notre investigation, et que l’air extérieur vienne activer cet
incendie !

– N’y aurait-il donc pas lieu de revenir sur nos pas et de
gagner la terre la plus rapprochée ?

– Peut-être, me répond Robert Kurtis, et c’est une
question que le lieutenant, le bosseman et moi, nous allons
discuter aujourd’hui même avec le capitaine. Mais, je vous
le dis, à vous, monsieur Kazallon, j’ai déjà pris sur moi de
modifier la route suivie jusqu’ici, et nous sommes vent
arrière, courant dans le sud-ouest, c’est-à-dire vers la côte.

– Les passagers ne savent rien du danger qui les



menace ? ai-je demandé au second.

– Rien, et je vous prie de tenir secrète la
communication que je viens de vous faire. Il ne faut pas que
la terreur de femmes ou de gens pusillanimes accroisse
encore nos embarras. Aussi l’équipage a-t-il reçu l’ordre
de ne rien dire.

Je comprends les raisons graves qui font ainsi parler le
second, et je lui promets un secret absolu.





X
– 20 et 21 octobre. – C’est dans ces conditions que le

Chancellor continue à naviguer en faisant autant de toile
que sa mâture en peut supporter. Quelquefois les mâts de
perroquet plient au point que leur rupture est imminente,
mais Robert Kurtis veille. Posté près de la roue du
gouvernail, il ne veut pas laisser l’homme de barre livré à
lui-même. Par de petites embardées adroitement
ménagées, il cède à la brise, quand la sécurité du bâtiment
pourrait être compromise, et, autant que possible, le
Chancellor ne perd rien de sa vitesse sous la main qui le
gouverne.

Pendant cette journée du 20 octobre, les passagers
sont tous montés sur la dunette. Ils ont évidemment dû
remarquer l’élévation anormale de la température à
l’intérieur du carré, mais, ne pouvant soupçonner la vérité,
ils ne s’inquiètent point. D’ailleurs, leurs pieds,
convenablement chaussés, n’ont pas ressenti cette chaleur
qui pénètre les planches du pont, malgré l’eau que l’on y
verse presque continuellement. Cette manœuvre des
pompes aurait pu, au moins, provoquer quelque
étonnement de leur part. Il n’en est rien, cependant, et la
plupart, étendus sur les bancs, se laissent bercer au roulis
du navire, dans un état de parfaite quiétude.

M. Letourneur, seul, a paru surpris et s’aperçoit bien
que l’équipage se livre à un excès de propreté peu



ordinaire aux navires de commerce. Il me dit quelques
mots à cet égard, et je réponds d’un ton indifférent.
Cependant, ce Français est un homme énergique, je
pourrais tout lui apprendre, mais j’ai promis à Robert Kurtis
de me taire et je me tais.

Puis, lorsque je me mets à réfléchir sur les
conséquences de la catastrophe qui peut se produire, mon
cœur se serre. Nous sommes vingt-huit personnes à bord,
vingt-huit victimes peut-être, auxquelles la flamme ne
laissera bientôt plus une planche intacte !

Aujourd’hui a eu lieu la conférence du capitaine, du
second, du lieutenant et du bosseman ; conférence de
laquelle dépend le salut du Chancellor, de ses passagers,
de son équipage.

Robert Kurtis m’a fait connaître la détermination prise.
Le capitaine Huntly est absolument démoralisé – ce qui
était facile à prévoir. Il n’a plus ni sang-froid ni énergie, et,
tacitement, il laisse le commandement du navire à Robert
Kurtis. Les progrès de l’incendie à l’intérieur du navire sont
maintenant indiscutables, et déjà, dans le poste de
l’équipage situé à l’avant, il est difficile de demeurer. Il est
évident que le feu ne peut être maîtrisé, et que, tôt ou tard,
il éclatera avec violence.

Dans ce cas, que convient-il de faire ? Il n’y a qu’un seul
parti à prendre : gagner la terre la plus rapprochée. Cette
terre, après relèvement, est celle des Petites-Antilles, et on
peut espérer de l’atteindre assez promptement avec ce



vent persistant du nord-est.

Cet avis ayant été adopté, le second n’a eu qu’à
maintenir la route suivie depuis vingt-quatre heures. Les
passagers, sans point de repère sur cet immense Océan,
et peu familiarisés avec les indications du compas, n’ont
pu reconnaître le changement de direction dans la marche
d u Chancellor, qui, tout dessus, cacatois et bonnettes,
tend à se rapprocher des atterrages des Antilles, dont il est
encore éloigné de plus de six cents milles.

Cependant, sur une interpellation que M. Letourneur lui
fait, au sujet de ce changement de route, Robert Kurtis
répond que, ne pouvant gagner au vent, il va chercher dans
l’ouest des courants plus favorables.

C’est la seule observation qu’ait provoquée la
modification apportée à la direction du Chancellor.

Le lendemain, 21 octobre, la situation est la même. Aux
yeux des passagers, la navigation s’accomplit dans les
conditions ordinaires, et rien n’est changé au programme
de la vie du bord.

D’ailleurs, les progrès de l’incendie ne se manifestent
pas à l’extérieur, et c’est bon signe. Les ouvertures ont été
si hermétiquement bouchées, que pas une fumée ne trahit
la combustion intérieure. Peut-être sera-t-il possible de
concentrer le feu dans la cale, et peut-être enfin, faute d’air,
s’éteindra-t-il ou couvera-t-il sans se propager à travers
toute la cargaison. C’est l’espoir de Robert Kurtis, et, par
surcroît de précaution, il a même fait tamponner avec soin



l’orifice des pompes, dont le tuyau, se prolongeant jusqu’à
fond de cale, pouvait donner passage à quelques
molécules d’air.

Que le Ciel nous vienne en aide, car, véritablement,
nous ne pouvons rien par nous-mêmes !

Cette journée se serait passée sans incident, si le
hasard ne m’eût livré quelques mots d’une conversation,
desquels il résulte que notre situation, si grave déjà, va
devenir épouvantable.

On en jugera.

J’étais assis sur la dunette, et deux des passagers
causaient à voix basse, sans se douter que quelques-unes
de leurs paroles arriveraient à mon oreille. Ces deux
passagers étaient l’ingénieur Falsten et le négociant Ruby,
qui s’entretenaient souvent ensemble.

Mon attention est d’abord attirée par un ou deux gestes
expressifs de l’ingénieur, qui semble faire à son
interlocuteur des reproches assez vifs. Je ne puis me
retenir de prêter l’oreille, et j’entends les propos suivants :

– Mais c’est absurde ! répète Falsten. On n’est pas plus
imprudent !

– Bah ! répond Ruby avec insouciance, il n’arrivera
rien !

– Il peut, au contraire, arriver de grands malheurs !
reprend l’ingénieur.



– Bon ! réplique le négociant, ce n’est pas la première
fois que j’agis de la sorte !

– Mais il suffit d’un choc pour provoquer une explosion !

– La bonbonne est solidement enveloppée, monsieur
Falsten, et je vous répète qu’il n’y a rien à craindre !

– Pourquoi n’avoir pas prévenu le capitaine ?

– Eh ! parce qu’il n’aurait pas voulu prendre ma
bonbonne !

Le vent ayant calmi pendant quelques instants, je
n’entends plus rien, mais il est clair que l’ingénieur continue
d’insister, tandis que Ruby se borne à hausser les épaules.

En effet, bientôt de nouvelles paroles parviennent
jusqu’à moi.

– Si ! si ! dit Falsten, il faut avertir le capitaine ! Il faut
jeter cette bonbonne à la mer. Je n’ai pas envie de sauter !

Sauter ! Je me relève à ce mot. Que veut dire
l’ingénieur ? À quoi fait-il allusion ? Il ne connaît pas,
cependant, la situation du Chancellor, et il ignore qu’un
incendie en dévore la cargaison !

Mais un mot – mot « épouvantable » dans les
conjonctures actuelles – me fait bondir ! et ce mot, ou plutôt
ces mots, « picrate de potasse », sont répétés à plusieurs
reprises.

En un instant, je suis près des deux passagers, et,



involontairement, avec une force irrésistible, je saisis Ruby
au collet.

– Il y a du picrate à bord ?

– Oui ! répond Falsten, une bonbonne qui en contient
trente livres.

– Où cela ?

– Dans la cale, avec les marchandises !





XI
– Suite du 21 octobre. – Je ne peux raconter ce qui se

passe en moi, en entendant la réponse de Falsten. Ce
n’est pas de l’épouvante, et j’éprouve plutôt une sorte de
résignation ! Il me semble que cela complète la situation, et
même que cela peut la dénouer ! Aussi, est-ce très
froidement que je vais trouver Robert Kurtis sur le gaillard
d’avant.

En apprenant qu’une bonbonne renfermant trente livres
de picrate – c’est-à-dire de quoi faire sauter une montagne
– est déposée à bord, à fond de cale, dans le foyer même
de l’incendie, et que le Chancellor peut faire explosion
d’un instant à l’autre, Robert Kurtis ne sourcille pas, et c’est
à peine si son front se ride, si sa pupille se dilate.

– Bien ! me répond-il. Pas un mot de ceci. Où est ce
Ruby ?

– Sur la dunette.

– Venez avec moi, monsieur Kazallon. Nous gagnons
ensemble la dunette, où l’ingénieur et le négociant
discutent encore. Robert Kurtis va droit à eux.

– Vous avez fait cela ? demande-t-il à Ruby.

– Eh bien, oui ! je l’ai fait ! répond tranquillement Ruby,
qui se croit tout au plus coupable d’une fraude.

Il me semble, un instant, que Robert Kurtis va écraser le



malheureux passager, qui ne peut comprendre la gravité
de son imprudence ! Mais le second parvient à se contenir,
et je le vois qui serre ses mains derrière son dos pour
n’être point tenté de saisir Ruby à la gorge.

Puis, d’une voix calme, il interroge Ruby. Celui-ci
confirme les faits que j’ai rapportés. Parmi les colis de sa
pacotille se trouve une bonbonne renfermant environ trente
livres de la dangereuse substance. Ce passager a agi,
dans cette occasion, avec cette imprudence qui, il faut bien
l’avouer, est inhérente aux races anglo-saxonnes, et il a
introduit ce mélange explosif dans la cale du navire comme
un Français eût fait d’une simple bouteille de vin. S’il n’a
pas déclaré la nature de ce colis, c’est qu’il savait
parfaitement bien que le capitaine aurait refusé de le
prendre.

– Après tout, ajoute-t-il en haussant les épaules, il n’y a
pas là de quoi pendre un homme, et si cette bonbonne
vous gêne tant, vous pouvez la jeter à la mer ! Ma pacotille
est assurée !

À cette réponse, je ne puis me retenir, car je n’ai pas le
sang-froid de Robert Kurtis, et la colère m’emporte. Je me
précipite sur Ruby avant que le second ait pu m’en
empêcher, et je m’écrie :

– Misérable ! Vous ne savez donc pas que le feu est à
bord !

Ces mots à peine prononcés, je les regrette, mais il est
trop tard ! L’effet qu’ils produisent sur Ruby est



indescriptible. Le malheureux est pris d’une peur
convulsive. Le corps paralysé par une raideur tétanique, les
cheveux hérissés, l’œil ouvert démesurément, la respiration
haletante comme celle d’un asthmatique, il ne peut parler,
et l’épouvante est chez lui portée à son comble. Tout à
coup, ses bras s’agitent ; il regarde ce pont du Chancellor
qui peut sauter d’un instant à l’autre ; il s’élance en bas de
la dunette, se relève, parcourt le navire, gesticulant comme
un fou. Puis, la parole lui revient, et ces sinistres mots
s’échappent de sa bouche :

– Le feu est à bord ! Le feu est à bord !À ce cri, tout
l’équipage accourt sur le pont, croyant, sans doute, que
l’incendie fait irruption au-dehors et que l’heure est venue
de fuir dans les embarcations. Les passagers arrivent, Mr.
Kear, sa femme, miss Herbey, les deux Letourneur. Robert
Kurtis veut imposer silence à Ruby, mais celui-ci n’a plus
sa raison. En ce moment, le désordre est extrême. Mrs.
Kear est tombée sans connaissance sur le pont. Son mari
ne s’occupe pas d’elle et laisse miss Herbey lui donner ses
soins. Les matelots ont déjà croché les palans de la
chaloupe afin de la lancer à la mer. Pendant ce temps, je
fais connaître à MM. Letourneur ce qu’ils ignorent, c’est-à-
dire que la cargaison est en feu, et la pensée du père est
aussitôt portée sur André, qu’il entoure de ses bras. Le
jeune homme conserve un grand sang-froid et rassure son
père, en lui répétant que le danger n’est pas immédiat.
Cependant, Robert Kurtis, aidé du lieutenant, est parvenu à
arrêter ses hommes. Il leur affirme que l’incendie n’a pas



fait de nouveaux progrès, que le passager Ruby n’a ni
conscience de ce qu’il fait, ni de ce qu’il dit, qu’il ne faut
pas agir avec précipitation, que, lorsque le moment en
sera venu, on quittera le navire…

La plupart des matelots s’arrêtent à la voix du second,
qu’ils aiment et respectent. Celui-ci obtient d’eux ce que le
capitaine Huntly n’aurait pu obtenir, et la chaloupe reste sur
ses chantiers.

Très heureusement, Ruby n’a pas parlé de ce picrate
enfermé dans la cale. Si l’équipage connaissait la vérité,
s’il apprenait que ce navire n’est plus qu’un volcan, prêt,
peut-être, à s’entrouvrir sous ses pieds, il se
démoraliserait, on ne pourrait le retenir, et il fuirait coûte
que coûte.

Le second, l’ingénieur Falsten et moi, seuls, nous
savons de quelle terrible façon l’incendie du navire est
compliqué, et il faut que nous soyons seuls à le savoir.

Lorsque l’ordre est rétabli, Robert Kurtis et moi, nous
rejoignons Falsten sur la dunette. L’ingénieur est resté là,
les bras croisés, songeant peut-être à quelque problème
de mécanique au milieu de l’épouvante générale. Nous lui
recommandons de ne pas dire un mot de cette
complication nouvelle, due à l’imprudence de Ruby.

Falsten promet de garder le secret. Quant au capitaine
Huntly, qui ignore encore l’extrême gravité de la situation,
Robert Kurtis se charge de la lui apprendre.



Mais, auparavant, il faut s’assurer de la personne de
Ruby, car le malheureux est en complète démence. Il n’a
plus conscience de ses actes, et il court à travers le pont,
criant toujours : « Au feu ! au feu ! »

Robert Kurtis donne l’ordre aux matelots de s’emparer
du passager, que l’on parvient à bâillonner et à attacher
solidement. Puis, il est transporté dans sa cabine, où il
sera désormais gardé à vue.

Le mot terrible ne s’est pas échappé de sa bouche !





XII
– 22 et 23 octobre. – Robert Kurtis a tout appris au

capitaine Huntly. Le capitaine Huntly, de droit sinon de fait,
est son chef, et il ne pouvait lui cacher la situation.

À cette communication, le capitaine n’a pas répondu un
seul mot, et, après avoir passé la main sur son front
comme un homme qui veut chasser une idée importune, il
est tranquillement rentré dans sa cabine, sans donner
aucun ordre.

Robert Kurtis, le lieutenant, l’ingénieur Falsten et moi,
nous tenons conseil, et je suis étonné du sang-froid que
chacun apporte dans la circonstance. Toutes les chances
de salut sont discutées, et Robert Kurtis résume ainsi la
situation :

– L’incendie ne peut être arrêté, dit-il, et déjà la
température du poste de l’avant est devenue insoutenable.
Le moment arrivera donc, bientôt peut-être, où l’intensité
du feu sera telle, que les flammes se feront jour à travers le
pont. Si, avant cette nouvelle forme de la catastrophe, l’état
de la mer nous permet d’utiliser nos embarcations, nous
fuirons le navire. Si, au contraire, il ne nous est pas
possible de quitter le Chancellor, nous lutterons contre le
feu jusqu’au dernier moment. Qui sait si nous n’en aurons
pas raison, lorsqu’il se sera fait jour au-dehors ! Peut-être
combattrons-nous mieux l’ennemi qui se montre que



l’ennemi qui se cache !

– C’est mon avis, répond tranquillement l’ingénieur.

– C’est aussi le mien, ai-je répliqué. Mais, monsieur
Kurtis, ne tenez-vous pas compte de cette circonstance
que trente livres d’une substance explosive sont enfermées
à fond de cale ?

– Non, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, ce
n’est qu’un détail. Je n’en tiens aucun compte ! Et pourquoi
m’en préoccuperais-je ? Puis-je aller rechercher cette
substance au milieu d’une cargaison en feu, et dans une
cale où nous ne devons pas permettre à l’air de
s’introduire ? Non ! Je n’y veux même pas songer ! Avant
que la phrase que je prononce soit achevée, ce picrate
peut-il avoir produit son effet ? Oui. Donc, ou le feu
l’atteindra, ou il ne l’atteindra pas. Par conséquent, cette
circonstance dont vous parlez n’existe pas pour moi. C’est
l’affaire de Dieu, et non la mienne, de nous épargner cette
suprême catastrophe !

Robert Kurtis a prononcé ces paroles d’un ton grave, et
nous baissons la tête sans répondre. Puisque, vu l’état de
la mer, la fuite immédiate est impossible, nous devons
oublier cette circonstance.

« L’explosion n’est pas nécessaire, dirait un formaliste,
elle n’est que contingente. » Cette observation est faite par
l’ingénieur avec le plus beau sang-froid du monde.

– Une question à laquelle je vous prie de répondre,



monsieur Falsten, ai-je dit alors. Est-ce que le picrate de
potasse peut s’enflammer, quand il n’y a pas choc ?

– Certainement, répondit l’ingénieur. Dans les
conditions ordinaires, le picrate n’est pas plus inflammable
que la poudre ordinaire, mais il l’est autant. Ergo…

Falsten a dit : « Ergo. » Ne croirait-on pas qu’il fait une
démonstration dans un cours de chimie ?

Nous sommes alors remontés sur le pont. En sortant du
carré, Robert Kurtis me prend la main.

– Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher à cacher
son émotion, ce Chancellor, que j’aime, le voir dévorer par
le feu et ne pouvoir rien, rien !…

– Monsieur Kurtis, votre émotion…

– Monsieur, reprend-il, je n’en ai pas été maître ! Vous
seul aurez vu tout ce que je souffre.

– Mais c’est fini, ajoute-t-il, en faisant un violent effort
sur lui-même.

– La situation est-elle donc désespérée ? ai-je alors
demandé.

– La situation, la voici, répond froidement Robert Kurtis.
Nous sommes attachés à un fourneau de mine, et la mèche
est allumée ! Reste à savoir si cette mèche est longue !

Puis il se retire. En tout cas, l’équipage et les autres
passagers ignorent à quel point notre position s’est



aggravée. Depuis que l’incendie est connu, Mr. Kear s’est
occupé à rassembler ses objets les plus précieux, et,
naturellement, il ne songe pas à sa femme. Après avoir
intimé au second l’ordre de faire éteindre le feu, en le
rendant responsable de toutes conséquences, il est rentré
dans sa cabine de l’arrière et n’a plus reparu. Mrs. Kear
pousse des gémissements, et, malgré ses ridicules, la
malheureuse femme fait pitié. Miss Herbey, en ces
circonstances, se croit moins que jamais dégagée de ses
devoirs envers sa maîtresse, et elle la soigne avec un
absolu dévouement. Je ne puis qu’admirer la conduite de
cette jeune fille, pour laquelle le devoir est tout.

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly fait
demander le second, qui va le trouver dans sa cabine, et
entre eux a lieu cette conversation, dont Robert Kurtis me
rapporte les termes.

– Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont l’œil hagard
indique un trouble des facultés mentales, je suis marin,
n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur.

– Eh bien, figurez-vous que je ne sais plus mon
métier… j’ignore ce qui se passe en moi… mais j’oublie…
je ne sais plus… Est-ce que nous n’avons pas fait le nord-
est depuis notre départ de Charleston ?

– Non, monsieur, répond le second, nous avons fait le
sud-est, suivant vos ordres.



– Nous sommes pourtant chargés pour Liverpool !

– Sans doute.

– Et le ?… Comment s’appelle le navire, monsieur
Kurtis ?

– Le Chancellor.
– Ah ! oui, le Chancellor ! Et il se trouve maintenant ?…

– Au sud du Tropique.

– Eh bien ! monsieur, je ne me charge pas de le
ramener au nord !… Non !… je ne pourrais pas… Je
désire ne plus quitter ma cabine… La vue de la mer me fait
mal !…

– Monsieur, répond Robert Kurtis, j’espère que des
soins…

– Oui, oui, nous verrons… plus tard. – En attendant, je
vais vous donner un ordre, mais ce sera le dernier que
vous recevrez de moi.

– Je vous écoute, répond le second.

– Monsieur, reprend le capitaine, à partir de ce
moment, je ne suis plus rien à bord, et vous prenez le
commandement du navire… Les circonstances sont plus
fortes que moi, et je sens que je ne puis y résister… Ma
tête se perd ! – Je souffre beaucoup, monsieur Kurtis,
ajoute Silas Huntly en pressant son front de ses deux
mains.



Le second examine attentivement celui qui jusqu’ici
commandait à bord, et il se contente de répondre :

– C’est bien, monsieur. Puis, remonté sur le pont, il me
raconte ce qui s’est passé.

– Oui, dis-je, cet homme a tout au moins le cerveau
malade, s’il n’est pas fou, et mieux vaut qu’il se soit
volontairement démis de son commandement.

– Je le remplace dans des circonstances graves, me
répond Robert Kurtis. N’importe, je ferai mon devoir. Cela
dit, Robert Kurtis appelle un matelot et lui ordonne d’aller
chercher le bosseman. Le bosseman arrive aussitôt.

– Bosseman, lui dit Robert Kurtis, faites rassembler
l’équipage au pied du grand mât. Le bosseman se retire,
et, quelques instants après, les hommes du Chancellor
sont réunis à l’endroit indiqué. Robert Kurtis se rend au
milieu d’eux.

– Garçons, dit-il d’une voix calme, dans la situation où
nous sommes et pour des raisons de moi connues,
monsieur Silas Huntly a cru devoir se démettre de ses
fonctions de capitaine. À partir de ce jour, je commande à
bord.

Ainsi s’est opéré ce changement, qui ne peut tourner
qu’au bien de tous. Nous avons à notre tête un homme
énergique et sûr, qui ne reculera devant aucune mesure
pour le salut commun. MM. Letourneur, l’ingénieur Falsten
et moi, nous félicitons immédiatement Robert Kurtis, et le



lieutenant et le bosseman joignent leurs compliments aux
nôtres.

La route du navire est maintenue au sud-ouest, et
Robert Kurtis, en forçant de voiles, cherche à rallier dans le
plus court délai la plus rapprochée des Petites-Antilles.





XIII
– Du 24 au 29 octobre. – Pendant les cinq jours qui

suivent, la mer est très dure. Bien que le Chancellor ait
renoncé à lutter contre elle et coure avec le vent et la lame,
il est extrêmement secoué. Pendant cette navigation sur un
brûlot, nous n’avons plus un seul moment de tranquillité. On
contemple d’un œil d’envie cette eau qui entoure le navire,
qui attire, qui fascine !

– Mais, ai-je dit à Robert Kurtis, pourquoi ne pas
saborder le pont ? Pourquoi ne pas précipiter des tonnes
d’eau dans la cale ? Quand le navire en serait rempli, où
serait le mal ? L’incendie éteint, les pompes rejetteraient
toute cette eau à la mer !

– Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, je vous
l’ai dit, je vous le répète, si nous livrons passage à l’air, si
peu que ce soit, le feu se propagera, en un instant, dans le
navire tout entier, et les flammes l’envelopperont de la
quille à la pomme des mâts ! Nous sommes condamnés à
l’inaction, et il est des circonstances où il faut avoir le
courage de ne rien faire !

Oui ! Boucher hermétiquement toute issue, c’est le seul
moyen de combattre l’incendie, et c’est ce que fait
l’équipage.

Cependant, les progrès du feu sont incessants et peut-
être plus rapides que nous ne le supposons. Peu à peu, la



chaleur est devenue assez forte pour que les passagers
aient dû se réfugier sur le pont, et les cabines de l’arrière,
largement éclairées par les fenêtres du tableau, peuvent
seules être encore occupées. Mrs. Kear ne quitte pas
l’une, et quant à l’autre, Robert Kurtis l’a mise à la
disposition du négociant Ruby. Je suis allé plusieurs fois
visiter ce malheureux, qui est absolument fou, et il faut le
tenir attaché, si l’on ne veut pas qu’il brise la porte de sa
cabine. Chose singulière ! il a conservé dans sa folie un
sentiment d’effroyable terreur, et il pousse d’horribles cris,
comme si, sous l’influence d’un phénomène physiologique,
il ressentait des brûlures réelles.

Plusieurs fois aussi, je rends visite à l’ex-capitaine, et je
trouve en lui un homme très calme, et parlant
raisonnablement, excepté sur ce qui se rapporte à son
métier de marin. Sur ce sujet, il n’a plus le sens commun.
Je lui offre mes soins, car il souffre, mais il ne veut pas les
accepter, et il ne sort plus de sa cabine.

Aujourd’hui, le poste de l’équipage a été envahi par une
fumée, âcre et nauséabonde, qui filtre par les bouffetures
de la cloison. Il est certain que l’incendie gagne de ce côté,
et, en prêtant l’oreille, on entend de sourds ronflements. Où
ce feu prend-il donc tout cet air qui l’alimente ? Quelle est
l’ouverture qui a échappé à nos recherches ? L’effroyable
catastrophe ne saurait être éloignée maintenant ! Peut-être
n’est-ce qu’une question de quelques jours, de quelques
heures, et, malheureusement, la mer est tellement grosse
qu’on ne peut songer à fuir dans les embarcations.



Par ordre de Robert Kurtis, la cloison du poste est
recouverte d’un prélart que l’on imbibe d’eau
incessamment. Malgré ces soins, la fumée transpire
toujours au milieu d’une chaleur humide, qui se répand sur
l’avant du navire et y rend l’air à peu près irrespirable.

Heureusement, le grand mât et le mât de misaine sont
en fer. Sans cela, brûlés par le pied, ils seraient déjà venus
en bas, et nous serions perdus.

Robert Kurtis fait donc toute la toile possible, et, sous
ce vent du nord-est qui fraîchit, le Chancellor marche avec
rapidité.

Voilà déjà quatorze jours que l’incendie s’est déclaré, et
ses progrès sont incessants, car nous n’avons pu les
combattre. Maintenant, la manœuvre est de plus en plus
difficile à bord. Sur la dunette, dont le plancher n’est pas en
rapport immédiat avec la cale, on peut encore tenir pied,
mais, sur le pont, jusqu’au gaillard d’avant, il est impossible
de marcher, même avec d’épaisses chaussures. L’eau ne
suffit plus à rafraîchir ces planches que le feu lèche et qui
se gondolent sur leurs barreaux. La résine de ce bois de
sape grésille à l’entour des nœuds, les coutures s’ouvrent,
et le brai, liquéfié par la chaleur, coule en dessinant de
capricieuses bigarrures suivant les demandes du roulis.

Et, pour comble de malheur, voici que le vent saute
brusquement au nord-ouest, et qu’il souffle avec furie !
C’est un véritable ouragan, tel qu’il s’en produit quelquefois
dans ces parages, et il nous éloigne de ces terres des



Antilles que nous cherchons à rallier ! Robert Kurtis veut lui
tenir tête en capeyant, mais le vent est si furieux que le
Chancellor ne peut tenir la cape, et il lui faut bientôt
prendre la fuite pour éviter les coups de mer, qui sont
terribles quand ils frappent un navire par la hanche.

Le 29, la tempête est dans toute sa fureur. L’Océan est
démonté, et l’embrun des lames couvre en entier le
Chancellor. Il serait impossible de mettre une embarcation
à la mer, sans qu’elle fût immédiatement submergée. Nous
nous sommes réfugiés, les uns sur la dunette, les autres
sur le gaillard d’avant. On se regarde, on n’ose parler.

Quant à la bonbonne de picrate, nous n’y songeons
même plus. Nous avons oublié « ce détail », pour employer
l’expression de Robert Kurtis. Je ne sais vraiment pas si
l’explosion du navire, qui dénouerait la situation d’un coup,
ne serait pas à souhaiter. En écrivant cette phrase, je
pense donner un état exact de nos esprits. L’homme,
longtemps menacé d’un danger, finit par désirer qu’il se
produise, car l’attente d’une catastrophe inévitable est plus
horrible que la réalité !

Pendant qu’il en était temps encore, le capitaine Kurtis
a fait retirer une partie des vivres emmagasinés dans la
cambuse, dans laquelle on ne pourrait plus pénétrer
maintenant. La chaleur a déjà gâté une grande quantité de
provisions ; mais quelques barils de viande salée et de
biscuits, un tonneau de brandevin, des barriques d’eau ont
été placés sur le pont, et on y a joint des couvertures, des



instruments, une boussole, des voiles, afin de pouvoir, le
cas échéant, quitter immédiatement le navire.

À huit heures du soir, malgré le fracas de l’ouragan, de
bruyants ronflements se font entendre. Les panneaux du
pont se soulèvent sous la pression de l’air échauffé, et des
tourbillons de fumée noire s’en échappent comme la
vapeur sous la plaque d’une soupape de chaudière.

L’équipage se précipite vers Robert Kurtis, pour lui
demander des ordres. Une idée unique s’empare de tous :
fuir ce volcan, qui va faire éruption sous nos pieds !

Robert Kurtis regarde l’Océan, dont les lames
monstrueuses déferlent. On ne peut même plus
s’approcher de la chaloupe placée sur ses chantiers, au
milieu du pont, mais il est encore possible d’utiliser le
canot, hissé sur ses pistolets de tribord, ainsi que la
baleinière, suspendue à l’arrière du navire.

Les matelots se précipitent vers le canot.

– Non ! crie Robert Kurtis, non ! Ce serait jouer notre
dernière chance sur un coup de mer !

Quelques matelots affolés, Owen à leur tête, veulent
cependant lancer l’embarcation. Robert Kurtis se précipite
sur la dunette, et, saisissant une hache :

– Le premier qui touche aux palans, s’écrie-t-il, je lui
fends le crâne !

Les matelots se retirent. Quelques-uns montent dans



les enfléchures des haubans. D’autres se réfugient
jusqu’aux hunes.

À onze heures, des détonations violentes se font
entendre dans la cale. Ce sont les cloisons qui éclatent,
laissant passage à l’air chaud et à la fumée. Aussitôt des
torrents de vapeur sortent par le capot du poste de l’avant,
et une longue langue de flamme va lécher le mât de
misaine.

Des cris s’élèvent alors. Mrs. Kear, soutenue par miss
Herbey, quitte précipitamment les chambres, que le feu
gagne. Puis, Silas Huntly apparaît, le visage noirci par la
fumée, et tranquillement, après avoir salué Robert Kurtis, il
se dirige vers les haubans de l’arrière, gravit les
enfléchures et s’installe sur la hune d’artimon.

La vue de Silas Huntly me rappelle alors qu’un autre
homme est resté emprisonné sous la dunette, dans cette
cabine que les flammes vont peut-être dévorer.

Faut-il donc laisser périr ce malheureux. Ruby ? Je
m’élance vers l’escalier… Mais le fou, qui a brisé ses liens,
se montre en ce moment, les cheveux brûlés, les vêtements
en feu. Sans proférer un cri, il marche sur le pont, et les
pieds ne lui brûlent pas ! Il se jette dans les tourbillons de
fumée, et la fumée ne l’étouffe pas ! C’est comme une
salamandre humaine qui court à travers les flammes !

Une nouvelle détonation éclate alors ; la chaloupe vole
en éclats ; le panneau du milieu saute en déchirant le
prélart, et un jet de feu, longtemps comprimé, fuse jusqu’à



mi-mât.

En ce moment, le fou pousse des cris éclatants, et ces
mots s’échappent de sa bouche :

– Le picrate ! le picrate ! Nous allons tous sauter !
sauter ! sauter !…

Puis, sans qu’on ait le temps de l’arrêter, il se précipite
par le panneau dans la fournaise ardente.





XIV
– Pendant la nuit du 29 octobre. – Cette scène a été

épouvantable ; et chacun, malgré la situation désespérée
dans laquelle il se trouve, en a ressenti toute l’horreur.

Ruby n’est plus, mais ses dernières paroles vont peut-
être avoir des conséquences bien funestes. Les matelots
l’ont entendu crier : « Le picrate ! le picrate ! » Ils ont
compris que le navire peut sauter d’un instant à l’autre, et
que ce n’est plus un incendie seulement, mais une
épouvantable explosion qui les menace.

Quelques hommes, ne se possédant plus, veulent
s’enfuir à tout prix et sans retard.

– Le canot ! le canot ! crient-ils. Ils ne voient pas, ils ne
veulent pas voir, les insensés, que la mer est démontée,
qu’aucune embarcation ne peut braver ces lames qui
déferlent à une prodigieuse hauteur ! Rien ne peut les
retenir, et ils n’écoutent plus la voix de leur capitaine.
Robert Kurtis se jette au milieu de son équipage, mais en
vain. Le matelot Owen excite ses camarades ; les saisines
du canot sont larguées, et il est repoussé en dehors.

L’embarcation se balance un instant dans l’air, et,
obéissant au roulis du navire, va buter contre la lisse. Un
dernier effort des matelots la dégage, et elle est sur le point
d’atteindre la mer, lorsqu’une lame monstrueuse la prend
par-dessous, l’écarte un instant, et, avec une force



irrésistible, la broie contre le flanc du Chancellor.
La chaloupe et le canot sont détruits, et il ne nous reste

plus, maintenant, qu’une fragile et étroite baleinière.

Les matelots, frappés de stupeur, demeurent
immobiles. On n’entend plus que les sifflements du vent
dans les agrès et le ronflement de l’incendie. La fournaise
se creuse profondément au centre du navire, et des
torrents de vapeurs fuligineuses, s’échappant du panneau,
montent vers le ciel. Du gaillard d’avant à la dunette, on ne
se voit plus, et une barrière de flammes sépare le
Chancellor en deux parties.

Les passagers et deux ou trois hommes de l’équipage
se sont réfugiés à l’arrière de la dunette. Mrs. Kear est
étendue sans connaissance sur une des cages à poules, et
miss Herbey est auprès d’elle. M. Letourneur a saisi son
fils dans ses bras et le presse sur sa poitrine. Une agitation
nerveuse s’est emparée de moi, et je ne puis la calmer.
L’ingénieur Falsten consulte froidement sa montre et note
l’heure sur son carnet.

Que se passe-t-il à l’avant, où se tiennent, sans doute,
le lieutenant, le bosseman et le reste de l’équipage, que
nous ne pouvons plus voir ? Toute communication est
interrompue entre les deux moitiés du bâtiment, et nul ne
pourrait traverser le rideau de flammes qui s’échappe du
grand panneau.

Je m’approche de Robert Kurtis.



– Tout est perdu ? lui ai-je demandé.

– Non, me répond-il. Puisque le panneau est ouvert,
nous allons jeter un torrent d’eau sur cette fournaise, et
nous parviendrons peut-être à l’éteindre !

– Mais comment manœuvrer les pompes sur ce pont
brûlant, monsieur Kurtis ? Comment donner des ordres aux
matelots à travers ces flammes ?

Robert Kurtis ne me répond pas.

– Tout est perdu ? ai-je demandé de nouveau.

– Non ! monsieur, me dit Robert Kurtis, non ! Et, tant
qu’une planche de ce navire résistera sous mon pied, je ne
désespérerai pas !

Cependant, la violence de l’incendie redouble, et les
eaux de la mer se teignent d’une clarté rougeâtre. Au-
dessus, les nuages bas reflètent de grandes lueurs fauves.
De longs jets de feu fusent à travers les écoutilles, et nous
nous sommes réfugiés sur le couronnement, à l’arrière de
la dunette. Mrs. Kear a été déposée dans la baleinière qui
est suspendue sur ses portemanteaux, et miss Herbey a
pris place près d’elle.

Quelle nuit épouvantable, et quelle plume saurait en
retracer l’horreur !

L’ouragan, alors dans toute sa violence, souffle sur ce
brasier comme un ventilateur immense. Le Chancellor
court dans les ténèbres, comme un brûlot gigantesque.



Pas d’autre alternative : ou se jeter à la mer, ou périr dans
les flammes !

Mais ce picrate ne prendra donc pas feu ! Ce volcan ne
s’ouvrira donc pas sous nos pieds. Ruby a donc menti ! Il
n’y a donc pas de substance explosive enfermée dans la
cale !

À onze heures et demie, au moment où la mer est plus
terrible que jamais, un grondement particulier, si redouté
des marins, vient s’ajouter au fracas des éléments
déchaînés, et ce cri retentit à l’avant :

– Des brisants ! des brisants par tribord ! Robert Kurtis
saute sur le bastingage, jette un coup d’œil rapide sur les
lames blanches, et, se retournant vers le timonier :

– La barre à tribord, toute ! crie-t-il d’une voix
impérative. Mais il est trop tard. Je sens que nous sommes
enlevés sur le dos d’une lame monstrueuse, et, soudain, un
choc se produit. Le navire touche par l’arrière, talonne
plusieurs fois, et le mât d’artimon, brisé au ras du pont,
tombe à la mer. Le Chancellor est immobile.





XV
– Suite de la nuit du 29 octobre. – Il n’est pas encore

minuit. Il n’y a pas de lune, et l’obscurité est profonde. Nous
ne pouvons savoir en quel endroit le navire vient d’échouer.
Violemment repoussé par la tourmente, a-t-il donc enfin
atteint la côte américaine, et la terre est-elle en vue ?

J’ai dit que le Chancellor, après avoir donné quelques
coups de talon, est resté absolument immobile. Quelques
instants plus tard, un bruit de chaînes qui retentit à l’avant
apprend à Robert Kurtis que les ancres viennent d’être
mouillées.

– Bien ! bien ! dit-il. Le lieutenant et le bosseman ont
mouillé les deux ancres ! Il faut espérer qu’elles tiendront !

Je vois alors Robert Kurtis s’avancer sur les
bastingages jusqu’à cette limite que les flammes ne
permettent pas de franchir. Il se glisse sur le porte-hauban
de tribord, du côté où le navire donne la bande, et il se tient
là pendant quelques minutes, malgré les lourds paquets de
mer qui l’écrasent. Je le vois prêter l’oreille. On dirait qu’il
écoute un bruit particulier au milieu du fracas de la
tempête.

Enfin, Robert Kurtis revient sur la dunette.

– L’eau entre, me dit-il, et cette eau – que le Ciel nous
soit en aide ! – aura peut-être raison de l’incendie !



– Mais après ? ai-je dit.

– Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis,
« après », c’est l’avenir, c’est ce que Dieu voudra ! Ne
songeons qu’au présent !

La première chose à faire serait de sonder aux
pompes, mais, en ce moment, on ne peut les atteindre au
milieu des flammes. Il est probable que quelque bordage,
défoncé dans les fonds du bâtiment, livre un large passage
à l’eau, car il me semble que la violence du feu diminue
déjà. On entend des sifflements assourdissants, qui
prouvent que les deux éléments luttent entre eux. À coup
sûr, la base du foyer a été atteinte, et le premier rang des
balles de coton est déjà noyé. Eh bien ! que cette eau
étouffe l’incendie, puis, nous la combattrons à son tour !
Peut-être sera-t-elle moins redoutable que le feu ! L’eau,
c’est l’élément du marin, et il est habitué à le vaincre !

Pendant les trois heures que dure encore cette nuit si
longue, nous attendons avec une anxiété indescriptible. Où
sommes-nous ? Ce qui est certain, c’est que le flot se
retire peu à peu et que la fureur des lames s’apaise. Le
Chancellor doit avoir touché une heure après la pleine
mer, mais il est difficile de le savoir au juste, sans calculs et
sans observations. Si cela est, on peut espérer, à la
condition que le feu soit éteint, qu’on pourra se dégager
promptement à la marée prochaine.

Vers quatre heures et demie du matin, le rideau de
flamme, tendu entre l’avant et l’arrière du navire, se dissipe



peu à peu, et, au-delà, nous apercevons enfin un groupe
noir. C’est l’équipage, qui s’est réfugié sur l’étroit gaillard
d’avant. Bientôt, les communications sont rétablies entre
les deux extrémités du navire, et le lieutenant et le
bosseman viennent nous rejoindre sur la dunette, en
marchant sur les lisses, car il n’est pas encore possible de
mettre le pied sur le pont.

Le capitaine Kurtis, le lieutenant et le bosseman, moi
présent, confèrent ensemble, et sont d’accord sur ce point
qu’il ne faut rien tenter avant le jour. Si la terre est voisine,
si la mer est praticable, on gagnera la côte, soit avec la
baleinière, soit au moyen d’un radeau. Si aucune terre
n’est en vue, si le Chancellor s’est échoué sur un récif
isolé, on cherchera à le renflouer, de manière à le mettre
en état de gagner le port le plus proche.

– Mais, dit Robert Kurtis, dont l’opinion est partagée
par le lieutenant et le bosseman, il est difficile de deviner
où nous sommes, car, avec ces vents de nord-ouest, le
Chancellor a dû être rejeté assez loin dans le sud. Voilà
longtemps que je n’ai pu prendre hauteur, et, cependant,
comme je ne connais aucun écueil dans cette portion de
l’Atlantique, il est possible que nous soyons échoués sur
quelque terre de l’Amérique du Sud.

– Mais, dis-je, nous sommes toujours sous la menace
d’une explosion. Ne pourrions-nous abandonner le
Chancellor, et nous réfugier…

– Sur ce récif ? répond Robert Kurtis. Mais comment



est-il fait ? Ne couvre-t-il pas à mer haute ? Pouvons-nous
le reconnaître dans cette obscurité ? Laissons venir le jour,
et nous verrons.

Ces paroles de Robert Kurtis, je les rapporte
immédiatement aux autres passagers. Elles ne sont pas
absolument rassurantes, mais personne ne veut voir le
nouveau danger que crée la situation du navire, si, par
malheur, il s’est jeté sur quelque récif inconnu, à plusieurs
centaines de milles de toute terre. Une seule considération
domine tout : c’est que maintenant l’eau combat pour nous
et lutte avantageusement contre l’incendie, et, par
conséquent, contre les chances d’explosion.

En effet, aux flammes éclatantes a succédé peu à peu
une épaisse fumée noire qui s’échappe du panneau en
tourbillons humides. Quelques langues ardentes se
projettent encore au milieu des sombres volutes, mais elles
s’éteignent presque aussitôt. Aux ronflements du feu
succèdent les sifflements de l’eau, qui se vaporise sur le
foyer intérieur. Il est certain que la mer fait là ce que ni nos
pompes ni nos seaux n’auraient pu faire, et cet incendie,
qui s’est propagé au milieu de dix-sept cents balles de
coton, il ne fallait rien moins qu’une inondation pour
l’éteindre !





XVI
– 30 octobre. – Les premières lueurs matinales ont

blanchi l’horizon, mais les brumes du large arrêtent le
regard sur une circonférence assez restreinte.

Aucune terre n’est encore en vue, et, cependant, notre
œil fouille impatiemment toute la portion occidentale et
méridionale de l’Océan.

En ce moment, la mer s’est presque entièrement
retirée, il n’y a pas six pieds d’eau autour du navire, qui en
cale environ quinze à pleine charge. Quelques pointes de
roc émergent çà et là, et on voit, à de certaines couleurs du
fond, que cet écueil est composé de roches basaltiques.
Comment le Chancellor a-t-il pu être transporté si avant sur
ce récif ? Il faut qu’une lame énorme l’ait soulevé, et c’est
bien ce que j’ai senti quelques instants avant l’échouement.
Aussi, après avoir examiné la ligne des roches qui
l’entourent, je me demande comment on parviendra à le
tirer de là. Il est incliné de l’arrière à l’avant, ce qui rend la
marche sur le pont fort pénible, et, en outre, à mesure que
le niveau de l’Océan s’abaisse, il donne une bande plus
accusée à bâbord. Robert Kurtis a pu redouter un moment
qu’il ne chavirât à mer basse ; mais son inclinaison s’est
enfin définitivement fixée, et il n’y a rien à craindre à cet
égard.

À six heures du matin, des chocs violents se font sentir.



C’est le mât d’artimon qui, après avoir été entraîné, revient
battre les flancs du Chancellor. En même temps, des cris
retentissent, et le nom de Robert Kurtis est plusieurs fois
prononcé.

Nous regardons dans la direction d’où partent ces cris,
et à la demi-clarté du jour naissant, on voit un homme qui
s’est cramponné à la hune d’artimon. C’est Silas Huntly,
que la chute du mât a entraîné et qui a miraculeusement
échappé à la mort.

Robert Kurtis se précipite au secours de son ancien
capitaine, et, bravant mille dangers, il parvient à le ramener
à bord. Silas Huntly, sans prononcer un mot, va s’asseoir
dans le coin le plus reculé de la dunette. Cet homme,
devenu un être absolument passif, ne compte plus.

On réussit ensuite à faire passer sous le vent le mât
d’artimon, qui est solidement amarré au navire, dont il ne
menace plus les flancs. Cette épave nous servira peut-être,
qui sait ?

Maintenant, le jour est suffisamment fait, les brumes
commencent à se lever. Déjà le regard peut parcourir
suffisamment le périmètre de l’horizon, à plus de trois
milles, mais rien n’apparaît encore qui ressemble à une
côte. La ligne des brisants court sud-ouest et nord-est
pendant un mille environ. Dans le nord émerge une sorte
d’îlot, de forme irrégulière. C’est une capricieuse
agrégation de roches, qui s’élève à deux cents brasses au
plus de l’endroit où s’est échoué le Chancellor, et à une



hauteur de cinquante pieds. Elle doit donc dominer le
niveau des plus hautes marées. Une sorte de chaussée
très étroite, mais praticable à mer basse, nous permettra
d’atteindre cet îlot, si cela est nécessaire.

Au-delà, la mer reprend sa couleur sombre. Là, l’eau
est profonde. Là finit l’écueil.

Un immense désappointement, que justifie la situation
du navire, s’empare de tous les esprits. Il est à craindre, en
effet, que ces brisants ne se rattachent à aucune terre.

En ce moment – il est sept heures – le jour est clair, et
les brumes ont disparu. L’horizon s’accuse autour du
Chancellor avec une netteté parfaite, mais la ligne de l’eau
et la ligne du ciel s’y confondent sur le même contour, et la
mer remplit tout l’espace.

Robert Kurtis, immobile, observe l’Océan,
principalement dans l’ouest. M. Letourneur et moi, debout
l’un près de l’autre, nous examinons ses moindres
mouvements, et nous lisons clairement les idées qui se
pressent dans son cerveau. Sa surprise est grande, car, il
pouvait se croire près de terre, ayant presque toujours
porté au sud depuis la relâche du navire aux Bermudes, et,
pourtant, aucune terre n’est en vue.

En ce moment, Robert Kurtis, quittant la dunette, se
rend par les bastingages jusqu’aux haubans, s’élance sur
les enfléchures, saisit les haubans du grand mât d’hune,
franchit les barres et gagne rapidement le capelage du mât
de perroquet. De là, pendant quelques minutes, il examine



avec le plus grand soin tout l’espace ; puis, saisissant un
des galhaubans, il se laisse glisser jusqu’à la lisse et
revient près de nous.

Nos regards l’interrogent.

– Pas de terre ! répond-il froidement.

Mr. Kear s’avance alors, et d’un ton de mauvaise
humeur :

– Où sommes-nous, monsieur ? demande-t-il.

– Je n’en sais rien, monsieur, répond Robert Kurtis.

– Vous devriez le savoir ! réplique sottement le
marchand de pétrole.

– Soit, mais je ne le sais pas !

– Eh bien, reprend Mr. Kear, sachez alors que je n’ai
pas l’intention de rester éternellement sur votre bateau,
monsieur, et je vous mets en demeure de partir !

Robert Kurtis se contente de hausser les épaules. Puis,
se retournant vers M. Letourneur et moi :

– Je prendrai hauteur, si le soleil se montre, dit-il, et
nous saurons alors sur quel point de l’Atlantique la tempête
nous a jetés.

Robert Kurtis s’occupe alors de faire distribuer des
vivres aux passagers et à l’équipage. Nous en avons tous
besoin, car nous sommes exténués par la fatigue et la
faim. On mange du biscuit et un peu de viande conservée ;



puis, le capitaine, sans perdre un instant, prend diverses
mesures pour le renflouage du bâtiment.

L’incendie a beaucoup diminué, et, maintenant, aucune
flamme ne se projette à l’extérieur. La fumée est moins
abondante, quoique noire encore. Il est certain que le
Chancellor a une grande quantité d’eau dans sa cale,
mais on ne peut s’en assurer, le pont n’étant pas
praticable.

Robert Kurtis fait alors arroser les planches brûlantes,
et, deux heures après, les matelots peuvent marcher sur le
pont.

Le premier soin est de sonder, et c’est le bosseman qui
procède à cette opération. Vérification faite, il y a cinq
pieds d’eau dans la cale, mais le capitaine ne donne pas
encore l’ordre de l’épuiser, car il veut qu’elle achève sa
besogne. L’incendie d’abord. L’eau ensuite.

Maintenant, vaut-il mieux abandonner immédiatement le
navire et se réfugier sur l’écueil ? Ce n’est pas l’avis du
capitaine Kurtis, qui est approuvé par le lieutenant et le
bosseman. En effet, par une mer mauvaise, la position ne
doit pas être tenable sur ces roches, même sur les plus
élevées, que doivent balayer les grandes lames. Quant aux
chances d’explosion que présente le navire, elles sont
notablement diminuées maintenant ; l’eau a certainement
envahi la partie de la cale où est déposée la pacotille de
Ruby, et, par conséquent, la bonbonne de picrate. Il est
donc décidé que ni les passagers, ni l’équipage ne



quitteront le Chancellor.
On s’occupe alors de préparer à l’arrière, sur la dunette,

une sorte de campement, et quelques matelas, que le feu
n’a pas atteints, sont disposés pour les deux passagères.
Les hommes de l’équipage qui ont sauvé leurs sacs, les
placent sous le gaillard d’avant. C’est là qu’ils se logeront,
leur poste étant absolument inhabitable.

Très heureusement, les dégâts n’ont pas été très
grands dans la cambuse ; les vivres ont été épargnés en
grande partie, ainsi que les caisses à eau. Le magasin
des voiles de rechange, situé à l’avant, est également
intact.

Enfin, peut-être sommes-nous au terme de nos
épreuves ! On serait tenté de le croire, car depuis le matin,
le vent a considérablement molli, et, au large, la houle s’est
beaucoup apaisée. C’est là une circonstance favorable,
car des coups de mer qui viendraient battre en ce moment
l e Chancellor le briseraient inévitablement sur ces durs
basaltes.

MM. Letourneur et moi, nous avons longuement parlé
des officiers du bord, de l’équipage et de la manière dont
tous se sont conduits pendant cette période de dangers.
Tous ont montré du courage et de l’énergie. Le lieutenant
Walter, le bosseman, le charpentier Daoulas se sont
particulièrement distingués. Il y a là de braves gens, de
bons marins, sur lesquels on peut compter. Quant à Robert
Kurtis, son éloge n’est pas à faire. Maintenant, comme



toujours, il se multiplie, il est partout ; nulle difficulté ne se
présente qu’il ne soit prêt à résoudre ; il encourage ses
matelots de la parole et du geste, et il est devenu l’âme de
cet équipage qui n’agit que par lui.

Cependant, depuis sept heures du matin, la mer a
commencé à remonter. Il est onze heures en ce moment, et
toutes les têtes de brisants ont disparu sous le flot. On doit
s’attendre à voir le niveau de l’eau s’élever dans la cale du
Chancellor à mesure que le niveau de la mer s’élève
aussi, et c’est ce qui arrive.

La sonde accuse bientôt neuf pieds, et de nouvelles
couches de coton sont inondées, mais on ne peut que s’en
féliciter.

Depuis que la marée est haute, la plupart des roches
qui entourent le navire sont immergées ; il ne reste plus de
visible que le cadre d’un petit bassin circulaire, d’un
diamètre de deux cent cinquante à trois cents pieds, et
dont le Chancellor occupe l’angle nord. La mer y est assez
tranquille, et les lames ne se propagent pas jusqu’au navire
– circonstance heureuse, car étant absolument immobile,
notre bâtiment serait battu comme un écueil.

À onze heures et demie, le soleil, que quelques nuages
voilaient depuis dix heures, s’est montré fort à propos. Le
capitaine, qui a déjà pu calculer un angle horaire dans la
matinée, se dispose à prendre hauteur méridienne, et, vers
midi, il fait une observation très exacte.

Puis il descend à sa cabine, calcule le point, revient sur



la dunette, et il nous dit :

– Nous sommes par dix-huit degrés cinq de latitude
nord et quarante-cinq degrés cinquante-trois de longitude
ouest.

La situation est alors expliquée par le capitaine à tous
ceux auxquels les chiffres de longitude et de latitude ne
sont point familiers. Robert Kurtis, avec raison, ne veut rien
cacher, il tient à ce que chacun sache exactement à quoi
s’en tenir sur la situation actuelle.

Le Chancellor est échoué par 18°5’ de latitude nord et
45°53’ de longitude ouest, sur un écueil qui n’est pas
indiqué par les cartes. Comment de tels récifs peuvent-ils
exister dans cette partie de l’Atlantique sans qu’on en ait
connaissance ? Cet îlot serait-il donc de formation récente
et aurait-il été produit par quelque soulèvement plutonien ?
Je ne vois guère d’autre explication à donner du fait.

Quoi qu’il en soit, cet îlot est, au moins, à huit cents
milles des Guyanes, c’est-à-dire des terres les plus
voisines.

Voilà ce que le point, porté sur la carte du bord, établit
de la façon la plus formelle.

Le Chancellor a donc été entraîné au sud jusqu’au dix-
huitième parallèle, d’abord par l’obstination insensée de
Silas Huntly, puis par ce coup de vent de nord-ouest qui l’a
obligé à fuir. En conséquence, le Chancellor devra
naviguer encore pendant plus de huit cents milles, avant



d’atteindre la côte la plus rapprochée.

Telle est la situation. Elle est grave, mais l’impression
qui résulte de cette communication du capitaine n’est pas
mauvaise – en ce moment, du moins. Quels nouveaux
dangers pourraient maintenant nous émouvoir, nous qui
venons d’échapper aux menaces de l’incendie et de
l’explosion ? On oublie que la cale du navire est envahie
par l’eau, que la terre est éloignée, que le Chancellor,
quand il reprendra la mer, peut sombrer en route… Mais
les esprits sont encore sous l’impression des terreurs du
passé, et, retrouvant un peu de calme, ils sont disposés à
la confiance.

À présent, que va faire Robert Kurtis ? Tout simplement
ce que le simple bon sens commande : éteindre
complètement l’incendie, jeter à la mer tout ou partie de la
cargaison, sans oublier la bonbonne de picrate, boucher la
voie d’eau, et, le navire étant allégé, profiter d’une pleine
mer pour quitter l’écueil le plus vite possible.





XVII
– Suite du 30 octobre. – J’ai causé avec M. Letourneur

de la situation qui nous est faite, et j’ai cru pouvoir lui
assurer que notre séjour sur le récif serait court, si les
circonstances nous favorisaient. Mais M. Letourneur ne
semble pas partager mon avis.

– Je crains bien, au contraire, me répond-il, que nous
ne soyons longtemps retenus sur ces roches !

– Et pourquoi ? ai-je repris. Quelques centaines de
balles de coton à jeter par-dessus le bord, ce n’est pas là
une besogne longue et difficile, et, en deux ou trois jours,
elle peut être faite.

– Sans doute, monsieur Kazallon, cela se ferait
rapidement, si, dès aujourd’hui, l’équipage pouvait se
mettre à l’ouvrage. Mais il est absolument impossible de
pénétrer dans la cale du Chancellor, car l’air y est
irrespirable, et qui sait si plusieurs jours ne se passeront
pas avant qu’on puisse y descendre, puisque la couche
intermédiaire de la cargaison brûle encore ? D’ailleurs, une
fois maîtres du feu, est-ce que nous serons en état de
naviguer ? Non ! Il faudra aveugler la voie d’eau qui doit
être considérable, et l’aveugler avec le plus grand soin, si
nous ne voulons pas couler, après avoir risqué d’être
brûlés ! Non, monsieur Kazallon, je ne me fais pas
d’illusion, et je considérerai comme une circonstance



heureuse si dans trois semaines nous avons quitté l’écueil.
Et fasse le Ciel que quelque tempête ne se déchaîne pas,
avant que nous n’ayons repris la mer, car le Chancellor
serait brisé comme verre sur ce récif, qui deviendrait notre
tombeau !

C’est, en effet, le danger le plus grand dont nous soyons
menacés. L’incendie, on le maîtrisera, le bâtiment, on le
renflouera – du moins, tout porte à le croire ; mais nous
sommes à la merci d’un coup de vent. En admettant que la
partie la plus élevée de l’écueil puisse offrir un refuge
pendant une tempête, que deviendraient les passagers et
l’équipage du Chancellor, quand, de leur navire, il ne
resterait plus qu’une épave !

– Monsieur Letourneur, ai-je demandé alors, vous avez
confiance dans Robert Kurtis ?

– Une confiance absolue, monsieur Kazallon, et je
regarde comme une grâce du Ciel que le capitaine Huntly
lui ait remis le commandement du navire. Tout ce qu’il
faudra faire pour nous tirer de cette mauvaise passe, j’ai la
certitude que Robert Kurtis le fera.

Quand je demande au capitaine quelle durée il assigne
à notre séjour sur le récif, il me répond qu’il ne peut encore
l’estimer, et que cela dépend surtout des circonstances,
mais il espère que le temps ne sera pas défavorable. En
effet, le baromètre remonte d’une façon continue, et sans
osciller comme il fait lorsque les couches atmosphériques
sont encore mal équilibrées. Il y a donc là symptôme d’un



calme durable – conséquemment présage heureux pour
nos opérations. Du reste, pas une heure n’est perdue, et
chacun se met à la besogne avec activité. Robert Kurtis,
avant tout, songe à éteindre complètement l’incendie, qui
ronge encore la couche supérieure des balles de coton au-
dessus du niveau que l’eau atteint dans la cale. Mais il ne
s’agit pas de perdre son temps à épargner la cargaison. Il
est évident que la seule manière d’opérer est d’étouffer le
feu entre deux nappes liquides. Les pompes commencent
donc à faire de nouveau leur office. Pendant ces premières
opérations, l’équipage suffit parfaitement à la manœuvre
des pompes. Les passagers ne sont pas mis en
réquisition, mais nous sommes tous prêts à offrir nos bras,
et notre aide ne sera pas à dédaigner, lorsque l’on
procédera au déchargement du navire. Aussi, en attendant,
MM. Letourneur et moi, occupons-nous le temps soit à
causer, soit à lire, et, en outre, je consacre quelques
heures à rédiger mon journal. L’ingénieur Falsten, peu
communicatif, s’absorbe toujours dans ses chiffres, ou
trace des épures de machines avec plan, coupe et
élévation. Plût au Ciel qu’il pût inventer quelque puissant
appareil qui permît de renflouer le Chancellor ! Quant aux
Kear, ils se tiennent à l’écart et nous épargnent l’ennui
d’entendre leurs récriminations incessantes ;
malheureusement, miss Herbey est obligée de rester avec
eux, et nous ne voyons que peu ou pas la jeune fille. Pour
Silas Huntly, il ne se mêle en rien de ce qui intéresse le
navire ; le marin n’existe plus en lui, et l’homme végète à
peine. Le maître d’hôtel Hobbart fait son service habituel,



comme si le bâtiment était en cours régulier de navigation.
Cet Hobbart est un personnage obséquieux, dissimulé,
généralement peu d’accord avec son cuisinier Jynxtrop,
nègre de mauvaise figure, à l’air brutal et impudent, qui se
mêle aux autres matelots plus qu’il ne convient.

Les distractions ne peuvent donc être que fort rares à
bord. Heureusement, l’idée me vient d’aller explorer le récif
inconnu sur lequel est échoué le Chancellor. La
promenade ne sera ni longue ni variée, sans doute, mais
c’est une occasion de quitter le navire pendant quelques
heures et d’étudier un sol dont l’origine est assurément
curieuse.

Il importe, d’ailleurs, que le plan de ce récif, qui n’est
pas indiqué sur les cartes, soit relevé avec soin. Je pense
que MM. Letourneur et moi, nous pouvons faire assez
facilement ce travail d’hydrographie, en laissant au
capitaine Kurtis le soin de le compléter lorsqu’il calculera
de nouveau la longitude et la latitude de l’écueil avec toute
l’exactitude possible.

Ma proposition est agréée de MM. Letourneur. La
baleinière, munie de lignes de sonde, un matelot pour la
conduire, sont mis à notre disposition, et nous quittons le
Chancellor dans la matinée du 31 octobre.





XVIII
– Du 31 octobre au 5 novembre. – Nous avons

commencé par faire le tour de l’écueil, dont la longueur
mesure environ un quart de mille.

Ce petit voyage de « circumnavigation » est
rapidement accompli, et, la sonde à la main, nous
constatons que les abords du récif sont très accores. L’eau
est extrêmement profonde à raser les roches, et il n’est pas
douteux qu’un soulèvement brusque, une poussée violente,
due à l’action des forces plutoniennes, n’ait projeté cet
écueil hors des eaux.

Du reste, l’origine de l’îlot n’est pas discutable. Elle est
purement volcanique. Ce ne sont partout que blocs de
basalte, disposés dans un ordre parfait, et dont les
prismes réguliers donnent à l’ensemble l’aspect d’une
cristallisation gigantesque. La mer est merveilleusement
transparente à l’aplomb du contour de l’écueil et laisse voir
le curieux faisceau de fûts prismatiques qui supporte cette
remarquable substruction.

– Voilà un singulier îlot, dit M. Letourneur, et son
apparition est certainement récente.

– Cela est évident, père, répond le jeune André, et
j’ajoute que c’est un phénomène, identique à ceux qui se
sont produits pour l’île Julia, sur la côte de Sicile, et aux
groupes des Santorins, dans l’Archipel, qui a créé cet îlot,



juste à point pour permettre au Chancellor de s’y échouer !

– En effet, ai-je ajouté, il faut qu’un soulèvement se soit
accompli dans cette partie de l’Océan, puisque cet écueil
ne figure pas sur les cartes les plus modernes, car il ne
pourrait avoir échappé aux yeux des marins, dans cette
portion de l’Atlantique, qui est assez fréquentée.
Explorons-le donc avec soin, et nous le porterons à la
connaissance des navigateurs.

– Qui sait s’il ne disparaîtra pas bientôt par suite d’un
phénomène semblable à celui qui l’a produit ? répond
André Letourneur. Vous le savez, monsieur Kazallon, ces
îles volcaniques n’ont souvent qu’une durée éphémère, et
quand les géographes auront inscrit celle-ci sur leurs
nouvelles cartes, peut-être n’existera-t-elle déjà plus !

– N’importe, cher enfant, répond M. Letourneur. Mieux
vaut indiquer un danger qui n’existe pas qu’omettre un
danger qui existe, et les marins n’auront pas le droit de se
plaindre, s’ils ne trouvent plus d’écueil, là où nous en
aurons relevé un !

– Tu as raison, père, répond André, et, après tout, il est
fort possible que cet îlot soit destiné à durer autant que nos
continents. Seulement, s’il doit disparaître, le capitaine
Kurtis aimerait autant que ce fût dans quelques jours,
lorsqu’il aura réparé ses avaries, car cela lui épargnerait la
peine de renflouer son navire !

– Vraiment, André, m’écriai-je plaisamment, vous
prétendez disposer de la nature en souverain ! Vous voulez



prétendez disposer de la nature en souverain ! Vous voulez
qu’elle élève et engloutisse un écueil à votre volonté, selon
votre besoin personnel, et, après avoir créé ces roches
spécialement pour permettre d’éteindre l’incendie du
Chancellor, qu’elle les fasse disparaître, à votre coup de
baguette, pour le dégager ?

– Je ne veux rien, monsieur Kazallon, répondit en
souriant le jeune homme, si ce n’est remercier Dieu de
nous avoir si visiblement protégés. Il a voulu jeter notre
navire sur ce récif, et il le remettra à flot, lorsque le moment
en sera venu.

– Et nous l’aiderons dans toutes les mesures de nos
forces, n’est-ce pas, mes amis ?

– Oui, monsieur Kazallon, répondit M. Letourneur, car
c’est la loi de l’humanité de s’aider soi-même. Cependant,
André a raison de mettre sa confiance en Dieu. Certes, en
s’aventurant sur la mer, l’homme fait un emploi
remarquable des qualités que la nature lui a départies ;
mais, sur cet Océan sans bornes, quand les éléments se
déchaînent, il sent combien est fragile le navire qui le porte,
et combien lui-même est faible et désarmé ! Aussi, je
pense que la devise du marin devrait être celle-ci :
Confiance en soi, et foi en Dieu !

– Rien n’est plus vrai, monsieur Letourneur, ai-je
répondu. Aussi, je crois qu’il est bien peu de marins dont
l’âme soit obstinément fermée aux impressions
religieuses !



En causant ainsi, nous examinons avec soin les roches
qui forment la base de l’îlot, et tout nous convainc que son
origine est récente. En effet, il n’y a pas un coquillage, pas
une touffe de varech, qui soient accrochés aux parois de
basalte. Un amateur d’histoire naturelle ne ferait pas ses
frais à fouiller cet amoncellement de pierres, où la nature
végétale et animale n’a pas encore mis l’empreinte de son
cachet. Les mollusques y manquent absolument, aussi bien
que les hydrophytes. Le vent n’y a pas encore apporté un
seul germe, et les oiseaux de mer n’y ont point cherché un
refuge. Seul, le géologue peut trouver matière à quelque
intéressante étude en examinant cette substruction
basaltique, qui porte uniquement les traces d’une formation
plutonienne.

En ce moment, notre canot revient à la pointe sud de
l’îlot sur laquelle est échoué le Chancellor. Je propose à
mes compagnons de mettre pied à terre, – et ils acceptent.

– Dans le cas où l’îlot devrait disparaître, dit en riant le
jeune André, il faut au moins que des créatures humaines
lui aient rendu visite !

Le canot accoste, et nous descendons sur le roc
basaltique. André prend les devants, car le sol est assez
praticable, et le jeune homme n’a pas besoin d’un bras
pour le soutenir. Son père se tient un peu en arrière, près
de moi, et nous voilà gravissant l’écueil par une pente très
douce qui conduit à son sommet le plus élevé.

Un quart d’heure nous suffit pour franchir cette distance,



et, tous les trois, nous nous asseyons sur un prisme
basaltique qui couronne la plus haute roche de l’îlot. André
Letourneur tire alors un carnet de sa poche et commence à
dessiner le récif, dont les contours se projettent très
nettement à nos yeux sur le fond vert des eaux.

Le ciel est pur, et la mer, basse alors, découvre les
dernières pointes qui émergent au sud, laissant entre elles
l’étroite passe suivie par le Chancellor avant son
échouement.

La forme de l’écueil est assez singulière et rappelle
absolument celle d’un « jambon d’York », dont la partie
centrale se renfle jusqu’à l’intumescence dont nous
occupons le sommet.

Aussi, lorsque André a tracé le périmètre de l’îlot, son
père lui dit :

– Mais, mon enfant, c’est un jambon que tu as dessiné
là !

– Oui, père, répond André, un jambon basaltique, d’une
taille à réjouir Gargantua, et, si le capitaine Kurtis y
consent, nous donnerons à ce récif le nom de « Ham-
Rock ».

– Certes, m’écriai-je, le nom est bien trouvé ! L’écueil
de Ham-Rock ! Et puissent les navigateurs ne s’en
approcher qu’à distance respectueuse, car ils n’ont pas les
dents assez dures pour l’entamer !

C’est à l’extrémité sud de l’îlot que le Chancellor a



touché, c’est-à-dire sur le manche même du jambon, et
dans la petite crique formée par la concavité de ce
manche. Il est incliné sur sa hanche de tribord et donne
fortement la bande en ce moment, car la marée est alors
extrêmement basse.

Lorsque le dessin d’André Letourneur est achevé, nous
redescendons par une autre pente qui s’abaisse
doucement vers l’ouest, et bientôt une jolie grotte s’offre à
nos regards. À la voir, on dirait vraiment que c’est là une
œuvre architecturale, de l’ordre de celles que la nature a
fondées dans les Hébrides, et plus particulièrement à l’île
de Staffa. MM. Letourneur, qui ont visité la grotte de Fingal,
la retrouvent ici tout entière, mais sur des proportions
réduites. Même disposition des prismes concentriques,
due au mode de refroidissement des basaltes ; même dais
de poutres noires, dont les joints sont lutés d’une matière
jaune ; même pureté des arêtes prismatiques, que le
ciseau d’un ornemaniste n’aurait pas profilées avec plus
de netteté ; enfin, même bruissement de l’air à travers ces
basaltes sonores, dont les Gaëls ont fait les harpes des
ombres fingaliennes. Seulement, à Staffa, si le sol n’est
qu’une nappe liquide, ici, la grotte ne peut être atteinte que
par les grands coups de mer, et le champ des fûts
prismatiques y forme un pavé solide.

– En outre, fait observer André Letourneur, la grotte de
Staffa est une vaste cathédrale gothique, et celle-ci n’est
que la chapelle de cette cathédrale ! Mais qui se serait
attendu à trouver une telle merveille sur un récif inconnu de



l’Océan !

Après nous être reposés pendant une heure dans la
grotte de Ham-Rock, nous suivons le littoral de l’îlot, et nous
revenons au Chancellor. Robert Kurtis est mis au courant
de nos découvertes, et il inscrit l’îlot sur sa carte avec le
nom que lui a donné André Letourneur.

Pendant les jours suivants, nous n’avons jamais négligé
de faire une promenade à cette grotte de Ham-Rock, où
nous passons quelques bonnes heures. Robert Kurtis l’a
visitée aussi, mais en homme préoccupé de tout autre
chose que d’admirer une merveille naturelle. Falsten s’y est
rendu une fois, pour examiner la nature des roches et en
casser quelques morceaux avec le sans-pitié d’un
géologue. Mr. Kear n’a pas voulu se déranger ; il est resté
confiné à bord. J’ai offert à Mrs. Kear de nous
accompagner pendant une de nos excursions, mais le
désagrément d’embarquer dans le canot et d’éprouver
quelque fatigue lui a fait refuser ma proposition.

M. Letourneur a également demandé à miss Herbey s’il
lui serait agréable de visiter le récif. La jeune fille a cru
pouvoir accepter cette proposition, heureuse d’échapper,
ne fût-ce que pour une heure, à la tyrannie capricieuse de
sa maîtresse. Mais lorsqu’elle prie Mrs. Kear de lui
permettre de quitter le bord, Mrs. Kear refuse net.

Je suis outré de cette conduite, et j’interviens près de
Mrs. Kear en faveur de miss Herbey. Il faut lutter, mais
comme j’ai déjà eu l’occasion de rendre quelques services



à l’égoïste passagère et qu’elle peut avoir encore besoin
de moi, elle finit par céder à mes instances.

Miss Herbey nous accompagne donc plusieurs fois
dans nos promenades à travers les roches. Plusieurs fois
aussi, nous pêchons sur le littoral de l’îlot, et nous
déjeunons gaiement dans la grotte, pendant que les harpes
basaltiques vibrent sous la brise. Nous sommes vraiment
heureux du plaisir qu’éprouve miss Herbey à se sentir libre
pendant quelques heures. Certes, l’îlot est petit, mais
jamais rien au monde n’a paru si grand à la jeune fille !
Nous aussi, nous l’aimons, cet aride récif, et bientôt il n’a
pas une pierre qui ne nous soit connue, pas un sentier que
nous n’ayons joyeusement suivi ! C’est un vaste domaine,
comparé au pont étroit du Chancellor, et je suis sûr qu’à
l’heure du départ, nous ne le quitterons pas sans regret.

À propos de l’île de Staffa, André Letourneur nous
apprend qu’elle appartient à la famille des MacDonald, qui
l’afferment, par an, pour la somme de douze livres
sterling{4}.

– Eh bien, messieurs, demande miss Herbey, croyez-
vous qu’on louerait celle-ci plus d’une demi-couronne ?

– Pas même un penny, miss, dis-je en riant. Est-ce que
vous auriez l’intention de la prendre à bail ?

– Non, monsieur Kazallon, répond la jeune fille en
comprimant un soupir, et pourtant, c’est ici, peut-être, le
seul endroit où j’aie été heureuse !



– Et moi heureux ! murmure André. Il y a bien des
souffrances cachées dans cette réponse de miss Herbey !
La jeune fille, pauvre, sans parents, sans amis, n’a encore
trouvé le bonheur – un bonheur de quelques instants – que
sur un roc ignoré de l’Atlantique !





XIX
– Du 6 au 15 novembre. – Pendant les cinq premiers

jours depuis son échouement, des vapeurs âcres et
épaisses se sont échappées de la cale du Chancellor ;
puis, elles ont diminué peu à peu, et, le 6 novembre, on
peut considérer l’incendie comme éteint. Cependant, par
mesure de prudence, Robert Kurtis fait continuer la
manœuvre des pompes, en sorte que la coque est
maintenant noyée jusqu’à la hauteur de l’entrepont.
Seulement, lorsque la mer baisse, l’eau baisse aussi dans
la cale, et les deux surfaces liquides se nivellent
intérieurement et extérieurement.

– Ce qui prouve, me dit Robert Kurtis, que la voie d’eau
est considérable, puisque l’écoulement se fait avec une
telle rapidité.

Et, en effet, l’ouverture produite dans la coque ne
mesure pas moins de quatre pieds carrés de superficie.
Un des matelots, Flaypol ayant plongé à mer basse, a
reconnu la position et l’importance de l’avarie. La voie
d’eau s’ouvre à trente pieds sur l’avant du gouvernail, et
trois bordages ont été défoncés par une pointe de roc, à
deux pieds environ au-dessus de la râblure de la quille. Le
choc s’est produit avec une violence extrême, le navire
étant lourdement chargé et la mer grosse. Il est même
surprenant que la coque ne se soit pas ouverte en
plusieurs endroits. Quant à la voie d’eau, sera-t-il facile de



l’aveugler, c’est ce que l’on saura quand la cargaison,
enlevée ou déplacée, permettra au maître charpentier
d’arriver jusqu’à elle. Mais il faudra deux jours encore avant
qu’il soit possible de pénétrer dans la cale du Chancellor
et d’en retirer les balles de coton qui ont été respectées
par le feu.

Pendant ce temps, Robert Kurtis ne reste pas oisif, et,
son équipage le secondant avec zèle, d’importants travaux
sont exécutés.

Ainsi, le capitaine fait rétablir le mât d’artimon, qui s’est
abattu lors de l’échouement, et qu’on était parvenu à haler
sur le récif avec tout son gréement. Des bigues ayant été
installées à l’arrière, le bas mât a pu être replacé sur
l’ancien tronçon, que le charpentier Daoulas a mortaisé à
cet effet. Un jumelage convenable, maintenu par de fortes
ligatures et des chevilles de fer, assure la jonction des deux
parties brisées.

Cela fait, tout le gréement est revu avec soin, les
haubans, les galhaubans, les étais sont raidis à nouveau,
quelques voiles sont changées, et les manœuvres
courantes, convenablement rétablies, nous permettront de
naviguer avec sécurité.

Il y a grosse besogne à l’arrière et à l’avant du navire,
car la dunette et le poste de l’équipage ont été très
endommagés par les flammes. De là, nécessité de tout
remettre en état – ce qui demande du temps et des soins.
Le temps ne manque pas, les soins ne font pas défaut, et



nous pouvons bientôt rentrer dans nos cabines.

C’est le 8 seulement que le déchargement du
Chancellor a pu être utilement commencé. Les balles de
coton étant noyées dans l’eau, dont la cale est remplie à
mer haute, des palans sont installés au-dessus des
panneaux, et nous donnons la main aux hommes de
l’équipage pour hisser ces lourdes balles, qui sont pour la
plupart absolument avariées. On les débarque une à une
dans la baleinière, et elles sont transportées sur le récif.

Lorsque la première couche de la cargaison est ainsi
enlevée, il faut songer à épuiser, en partie du moins, l’eau
qui remplit la cale. De là, nécessité de boucher aussi
hermétiquement que possible le trou que la roche a fait
dans la coque du navire. Travail difficile, mais dont le
matelot Flaypol et le bosseman s’acquittent avec un zèle
au-dessus de tout éloge. Ils sont parvenus à mer basse, en
plongeant jusque sous la hanche de tribord, à clouer une
feuille de cuivre sur le trou, mais comme cette feuille ne
pourra supporter la pression lorsque le niveau intérieur
baissera par l’action des pompes, Robert Kurtis essaie
d’assurer l’obturation en entassant des balles de coton
contre les bordages défoncés. La matière abonde, et
bientôt le fond du Chancellor est comme matelassé par
ces lourdes et imperméables balles, qui, on l’espère,
permettront à la feuille de cuivre de mieux résister.

Le procédé du capitaine a réussi. On le voit bien dès
que les pompes fonctionnent, car le niveau de l’eau baisse



peu à peu dans la cale, et les hommes sont en mesure de
continuer le déchargement.

– Il est donc probable, nous dit Robert Kurtis, que nous
pourrons atteindre l’avarie et la réparer intérieurement.
Certainement, il eût mieux valu abattre le navire en carène
et changer les bordages, mais les moyens me manquent
pour entreprendre une si grosse opération. Et puis, je
serais retenu par la crainte que le mauvais temps n’arrivât
pendant que le navire serait couché sur le flanc, ce qui le
mettrait à la merci d’un coup de mer. Cependant, je crois
devoir vous donner l’assurance que la voie d’eau sera
convenablement bouchée et que nous pourrons, avant peu,
essayer de gagner la côte dans des conditions suffisantes
de sécurité.

Après deux jours de travail, l’eau a été en grande partie
épuisée, et le déchargement des dernières balles de la
cargaison s’est fait sans encombre. Nous avons dû
manœuvrer les pompes à notre tour afin de soulager
l’équipage, et nous l’avons fait consciencieusement. André
Letourneur, malgré son infirmité, s’est joint à nous, et
chacun, selon ses forces, a fait son devoir.

Et, cependant, c’est un travail fatigant que celui-là ; nous
ne pouvons le continuer longtemps sans prendre du repos.
Les bras et les reins sont promptement brisés par ce va-et-
vient des bringuebales, et je comprends que les matelots
répugnent à cette tâche. Et encore l’accomplissons-nous
dans des conditions favorables, puisque le bâtiment est sur



un fond solide, et que le gouffre n’est pas sous nos pieds.
Nous ne défendons pas notre vie contre une mer
envahissante, et il n’y a pas lutte entre nous et une eau qui
rentre à mesure qu’on l’épuise ! Fasse le Ciel que nous ne
soyons jamais mis à pareille épreuve sur un navire qui
sombre !





XX
– Du 15 au 20 novembre. – Aujourd’hui, la visite de la

cale a pu être effectuée ; on a enfin découvert la bonbonne
de picrate, à l’arrière, en un endroit que le feu n’a
heureusement pas atteint. Cette bonbonne est intacte,
l’eau n’a même pas avarié son contenu, et elle est
déposée en lieu sûr à l’extrémité de l’îlot. Pourquoi ne la
jette-t-on pas à la mer immédiatement ? je n’en sais rien,
mais enfin on ne l’a pas jetée.

Robert Kurtis et Daoulas, pendant leur visite, constatent
que le pont et les barreaux qui le soutiennent ont moins
souffert qu’on ne le pensait. L’intense chaleur à laquelle
ces épaisses planches et ces fortes traverses ont été
soumises les a gondolées, mais sans les ronger
profondément, et l’action du feu paraît s’être plus
spécialement portée vers les flancs de la coque.

En effet, sur une très grande longueur, le vaigrage{5} a
été dévoré par les flammes ; des bouts de gournables
carbonisés sortent çà et là, et, malheureusement, la
membrure est très sérieusement atteinte ; l’étoupe a joué
dans les abouts et dans les coutures, et on peut considérer
comme un miracle que le bâtiment ne se soit pas depuis
longtemps entrouvert.

Ce sont là des circonstances fâcheuses, il faut le
reconnaître. Le Chancellor a éprouvé des avaries telles



que Robert Kurtis ne peut évidemment pas les réparer
avec les moyens restreints dont il dispose, et il ne saurait
rendre à son navire la solidité nécessaire à une longue
traversée.

Aussi, le capitaine et le charpentier reviennent-ils très
soucieux. Les dommages sont véritablement si sérieux,
que, s’il se trouvait sur une île, et non sur un écueil que la
mer peut balayer d’un instant à l’autre, Robert Kurtis
n’hésiterait pas à démolir le navire pour en reconstruire un
plus petit, auquel il pourrait, du moins, se fier.

Mais Robert Kurtis prend son parti rapidement, et il
nous rassemble tous, équipage et passagers, sur le pont
du Chancellor.

– Mes amis, dit-il, les avaries sont beaucoup plus
graves que nous ne le supposions, et la coque du bâtiment
est fort compromise. Comme, d’une part, nous n’avons
aucun moyen de la réparer, et que, de l’autre, sur cet îlot, à
la merci du premier coup de mer, nous n’avons pas le
temps de construire un autre bâtiment, voici ce que je me
propose de faire : boucher la voie d’eau aussi solidement
que possible et gagner le port le plus voisin. Nous ne
sommes qu’à huit cents milles de la côte de Paramaribo,
qui forme le littoral nord de la Guyane hollandaise, et, en
dix à douze jours, si le temps nous favorise, nous y aurons
trouvé refuge !

Il n’y avait pas autre chose à faire. Aussi la résolution de
Robert Kurtis est-elle unanimement approuvée.



Daoulas et ses aides s’occupent alors de boucher
intérieurement la voie d’eau et de consolider autant que
possible les couples de la membrure rongées par le feu.
Mais il est bien évident que le Chancellor n’offre plus une
sécurité suffisante pour une navigation de quelque durée,
et qu’il sera condamné au premier port où il relâchera.

Le charpentier calfate aussi les coutures extérieures
des bordages dans la partie de la coque qui émerge à
marée basse ; mais il ne peut visiter celle que l’eau
recouvre même à l’heure de la basse mer, et il doit se
contenter de faire un radoubage à l’intérieur.

Ces divers travaux durent jusqu’au 20. Ce jour-là, ayant
fait tout ce qu’il était humainement possible de faire pour
réparer son navire, Robert Kurtis se décide à le remettre à
la mer.

Il va sans dire que, depuis le moment où la cale a été
vidée de la cargaison et de l’eau qu’elle contenait, le
Chancellor n’a cessé de flotter, même avant le plein de la
marée. Comme précaution a été prise de l’ancrer par
l’avant et par l’arrière, il n’a pas été porté sur le récif, et il
est demeuré dans ce petit bassin naturel, défendu à droite
et à gauche par les roches qui ne couvrent pas, même au
plus haut du flux. Or, il se trouve que ce bassin, dans sa
partie la plus large, peut permettre au Chancellor d’évoluer
cap pour cap, et cette manœuvre se fait aisément au
moyen d’aussières qui ont été fixées sur l’écueil, de telle
sorte que le bâtiment présente maintenant l’avant au sud.



Il semble donc qu’il sera facile de dégager le
Chancellor, soit en hissant ses voiles, si le vent est bon,
soit en le touant jusqu’en dehors de la passe, si le vent est
contraire. Cependant, l’opération présente quelques
difficultés auxquelles il faudra parer.

En effet, l’entrée de la passe est barrée par une sorte
de radier basaltique, au-dessus duquel, à mer haute, il
reste à peine la hauteur d’eau nécessaire pour le tirant du
Chancellor, bien qu’il soit entièrement délesté. S’il a passé
par-dessus ce radier, avant son échouement, c’est, je le
répète, parce qu’il a été enlevé par une lame énorme et
rejeté dans le bassin. D’ailleurs, ce jour-là, c’était non
seulement une marée de nouvelle lune, mais aussi la plus
considérable de l’année, et plusieurs mois doivent
s’écouler avant qu’une marée équinoxiale aussi forte se
reproduise.

Or, il est bien évident que Robert Kurtis ne peut
attendre plusieurs mois. C’est aujourd’hui une grande mer
de syzygie, il faut qu’il en profite pour dégager son navire ;
puis, une fois hors du bassin, il le lestera de manière qu’il
puisse porter de la toile, et il fera route.

Précisément, le vent est bon, car il souffle du nord-est,
et, par conséquent, dans la direction de la passe. Mais le
capitaine, avec raison, ne se soucie pas de lancer à toutes
voiles, et contre un obstacle qui peut l’arrêter net, un
bâtiment dont la solidité est maintenant fort problématique.
Donc, après avoir conféré avec le lieutenant Walter, le



charpentier et le bosseman, il se décide à touer le
Chancellor. En conséquence, une ancre est fixée à
l’arrière pour le cas où, l’opération ne réussissant pas, il
faudrait ramener le navire au mouillage ; puis, deux autres
ancres sont portées en dehors de la passe, dont la
longueur n’excède pas deux cents pieds. Les chaînes sont
alors garnies au guindeau, l’équipage se met sur les
barres, et, à quatre heures du soir, le Chancellor
commence son mouvement.

C’est à quatre heures vingt-trois minutes que la marée
doit être pleine. Aussi, dix minutes avant, le navire a-t-il été
halé aussi loin que son tirant d’eau le permettait, mais la
partie antérieure de sa quille a bientôt glissé sur le radier,
et il a dû s’arrêter.

Et maintenant, puisque l’extrémité inférieure de l’étrave
a franchi l’obstacle, il n’y a plus de raison pour que Robert
Kurtis ne joigne pas l’action du vent à la puissance
mécanique du guindeau. Les basses et hautes voiles sont
donc déployées et orientées vent arrière.

C’est le moment. La mer est étale. Passagers et
matelots sont aux barres du guindeau. MM. Letourneur,
Falsten et moi, nous tenons la bringuebale de tribord.
Robert Kurtis est sur la dunette, surveillant la voilure, le
lieutenant sur le gaillard d’avant, le bosseman au
gouvernail.

Le Chancellor ressent quelques secousses, et la mer,
qui s’enfle, le soulève légèrement, mais, heureusement,



elle est calme.

– Allons, mes amis, crie Robert Kurtis de sa voix calme
et confiante, de la force et de l’ensemble. Allez !

Les bringuebales du guindeau sont mises en
mouvement. On entend le cliquetis des linguets, et les
chaînes, se raidissant à la mesure, forcent sur les écubiers.
Le vent fraîchit, et, comme le navire ne peut pas prendre
une vitesse suffisante, les mâts s’arquent sous la poussée
des voiles. Une vingtaine de pieds sont gagnés. Un des
matelots entonne une de ces chansons gutturales, dont le
rythme aide à simultanéiser nos mouvements. Nos efforts
redoublent, et le Chancellor frémit…

Mais, vains efforts. La marée commence à baisser.
Nous ne passerons pas. Or, du moment qu’il ne passe pas,
le navire ne peut rester en balance sur ce radier, car il se
casserait en deux à mer basse. Sur l’ordre du capitaine,
les voiles sont rapidement serrées, et l’ancre, mouillée à
l’arrière, va servir aussitôt. Il n’y a pas un instant à perdre.
On vire à culer, et il y a là un moment d’anxiété terrible…
Mais le Chancellor glisse sur sa quille et revient dans le
bassin qui lui sert maintenant de prison.

– Eh bien, capitaine, demande alors le bosseman,
comment passerons-nous ?

– Je ne sais pas, répond Robert Kurtis, mais nous
passerons.





XXI
– Du 21 au 23 novembre. – Il faut, en effet, quitter cet

étroit bassin, et sans retard. Le temps, qui nous a favorisés
pendant tout ce mois de novembre, menace de changer.
Le baromètre a baissé depuis la veille, et la houle
commence à se faire autour de Ham-Rock. Or, l’îlot ne peut
être tenable par un coup de vent. Le Chancellor y serait
mis en pièces.

Ce soir même, à mer basse, Robert Kurtis, Falsten, le
bosseman, Daoulas et moi, nous sommes allés examiner
le radier basaltique, qui découvre alors. Il n’y a qu’un
moyen de frayer un passage, c’est d’attaquer ce radier à
coups de pic, sur une largeur de dix pieds et une longueur
de six. Un abaissement de huit ou neuf pouces doit suffire
au tirant d’eau du Chancellor, et en balisant avec soin ce
petit canal, il le franchira et se retrouvera au-delà des eaux
qui redeviennent immédiatement profondes.

– Mais ce basalte a la dureté du granit, fait observer le
bosseman, et le travail sera fort long, d’autant plus qu’il ne
pourra s’exécuter qu’à marée basse, c’est-à-dire pendant
deux heures à peine sur vingt-quatre !

– Raison de plus, bosseman, pour ne pas perdre un
instant, répond Robert Kurtis.

– Eh ! capitaine, dit Daoulas, nous en aurons pour un
mois ! Est-ce qu’il ne serait pas possible de faire sauter



ces roches ? Il y a de la poudre à bord.

– En trop petite quantité ! répond le bosseman. La
situation est extrêmement grave. Un mois de travail ! Mais,
avant un mois, le navire sera démoli par la mer !

– Nous avons mieux que de la poudre, dit alors Falsten.

– Quoi donc ? demande Robert Kurtis, en se retournant
vers l’ingénieur.

– Du picrate de potasse ! répond Falsten. Du picrate
de potasse, en effet ! La bonbonne embarquée par ce
malheureux Ruby. La substance explosive qui a failli faire
sauter le navire saura bien faire sauter l’obstacle ! Un trou
de mine foré dans ce basalte, et le radier n’existera plus !
La bonbonne de picrate, ainsi que je l’ai dit, a été déposée
sur le récif et en lieu sûr. Il est vraiment heureux,
providentiel même, qu’on ne l’ait point jetée à la mer, après
qu’elle a été extraite de la cale. Les matelots vont chercher
des pics, et Daoulas, dirigé par Falsten, commence à
creuser un fourneau de mine, suivant la direction qui doit
produire le meilleur effet. Tout nous permet d’espérer que
ce fourneau sera achevé dans la nuit, et que demain, au
lever du jour, l’explosion ayant produit l’effet attendu, la
passe sera rendue libre.

On sait que l’acide picrique est un produit cristallin et
amer, extrait du goudron de houille, et qu’il forme en se
combinant avec la potasse un sel jaune, qui est le picrate
de potasse. La puissance explosive de cette substance est
inférieure à celle du fulmicoton et de la dynamite, mais elle



est très supérieure à celle de la poudre ordinaire{6}. Quant
à son inflammation, on peut facilement la provoquer sous
l’influence d’un choc violent et sec, et nous y arriverons
aisément au moyen d’amorces de fulminate.

Le travail de Daoulas, aidé de ses hommes, a été
conduit avec ardeur, mais quand le jour arrive, il est loin
d’être achevé. En effet, il n’est possible de creuser le
fourneau qu’au moment de la basse mer, c’est-à-dire
pendant une heure à peine. Il s’ensuit donc que quatre
marées seront nécessaires pour lui donner la profondeur
voulue.

Ce n’est que le 23, au matin, que l’opération est enfin
terminée. Le radier de basalte est percé d’un trou oblique,
qui peut contenir une dizaine de livres du sel explosif, et ce
fourneau de mine va être immédiatement chargé. Il est huit
heures environ.

Au moment d’introduire le picrate dans le trou, Falsten
nous dit :

– Je pense que nous devrions le mélanger avec de la
poudre ordinaire. Cela nous permettra d’allumer la mine
avec une mèche, au lieu d’une amorce dont il faudrait
déterminer l’explosion par un choc, et ce sera plus facile.
En outre, il est constant que l’emploi simultané de la
poudre et du picrate est meilleur pour provoquer
l’éclatement des roches dures. Le picrate, très violent de
sa nature, préparera la voie à la poudre, qui, plus lente à
s’enflammer et plus mesurée, disjoindra ensuite ce



basalte.

L’ingénieur Falsten ne parle pas souvent, mais il faut
convenir que, quand il parle, il parle bien. Son conseil est
suivi. On mélange les deux substances, et, après avoir
préalablement introduit une mèche jusqu’au fond du trou,
on y verse le mélange, qui est convenablement bourré.

Le Chancellor est assez éloigné de la mine pour qu’il
n’ait rien à craindre de l’explosion. Cependant, par
précaution, passagers et équipage se sont réfugiés à
l’extrémité du récif, dans la grotte, et Mr. Kear, malgré ses
récriminations, a dû quitter le navire.

Puis, Falsten, après avoir mis le feu à la mèche, qui doit
brûler pendant dix minutes environ, vient nous rejoindre.

L’explosion s’est produite. Elle a été sourde, et
beaucoup moins bruyante qu’on ne l’aurait supposé, mais il
en est toujours ainsi des mines qui sont creusées
profondément.

Nous avons couru vers l’obstacle… L’opération a
pleinement réussi. Le radier de basalte a été littéralement
réduit en poussière, et maintenant un petit chenal, que la
marée montante commence à remplir, coupe l’obstacle et
rend la passe libre.

Un hurrah général éclate. La porte de la prison est
ouverte, et les prisonniers n’ont plus qu’à fuir !

Au plein de la marée, le Chancellor, halé sur ses
ancres, franchit la passe et flotte sur la mer libre.



Mais, pendant un jour encore, il faut qu’il reste près de
l’îlot, car il ne peut naviguer dans les conditions où il se
trouve, et il est nécessaire d’y embarquer un lest qui assure
sa stabilité. Donc, pendant les vingt-quatre heures qui
suivent, l’équipage travaille à embarquer des pierres et
celles des balles de coton qui sont le moins avariées.

Pendant cette journée, MM. Letourneur, miss Herbey et
moi, nous faisons encore une promenade entre les
basaltes de ce récif que nous ne reverrons jamais et sur
lequel nous avons séjourné pendant trois semaines. Le
nom du Chancellor, celui de l’écueil, la date de
l’échouement, sont artistement gravés par André sur une
des parois de la grotte, et un dernier adieu est dit à ce
rocher sur lequel nous avons passé bien des jours, dont
quelques-uns compteront parmi les meilleurs de notre
existence !

Enfin, le 24 novembre, à la marée du matin, le
Chancellor appareille sous ses basses voiles, ses huniers
et ses perroquets, et, deux heures plus tard, le dernier
sommet de Ham-Rock a disparu au-dessous de l’horizon.





XXII
– Du 24 novembre au 1er décembre. – Nous voilà donc

en mer, et sur un navire dont la solidité est compromise,
mais, très heureusement, il ne s’agit pas de faire une
longue traversée. Nous avons seulement huit cents milles à
franchir. Si le vent de nord-est se maintient pendant
quelques jours, le Chancellor, marchant vent arrière,
fatiguera peu et atteindra sûrement la côte de la Guyane.

La route est donnée au sud-ouest, et la vie du bord
reprend son cours régulier.

Les premiers jours se passent sans incident. La
direction du vent est toujours bonne, mais Robert Kurtis ne
veut pas se charger de toile, car il craint de provoquer
quelque réouverture de la voie d’eau en imprimant trop de
vitesse à son navire.

Triste traversée, en somme, que celle qui se fait dans
ces conditions, quand on n’a pas confiance dans le
bâtiment qui vous porte ! Et puis, nous revenons sur notre
route, au lieu d’aller en avant ! Aussi chacun s’absorbe-t-il
dans ses pensées, et le bord n’a-t-il pas cette animation
communicative qui résulte d’une navigation sûre et rapide.

Pendant la journée du 29, le vent remonte d’un quart
dans le nord. L’allure du vent arrière ne peut donc être
conservée. Il faut brasser les vergues, orienter les voiles et
prendre les amures à tribord. De là, une bande assez forte



donnée par le navire.

Robert Kurtis cargue ses perroquets, car il sent
combien l’inclinaison fatigue la coque du Chancellor. Et il a
raison, puisqu’il ne s’agit pas tant de faire une traversée
rapide que d’arriver, sans nouvel accident, en vue de terre.

La nuit du 29 au 30 est noire et brumeuse. La brise
fraîchit toujours, et, bien malheureusement, elle hale le
nord-ouest. La plupart des passagers regagnent leurs
cabines, mais le capitaine Kurtis ne quitte pas la dunette,
et l’équipage entier reste sur le pont. Le navire est toujours
fortement incliné, bien qu’il ne porte plus aucune de ses
hautes voiles.

Vers deux heures du matin, je me dispose à descendre
dans ma cabine, quand un des matelots, Burke, qui était
dans la cale, remonte vivement et crie :

– Deux pieds d’eau ! Robert Kurtis et le bosseman
s’affalent par l’échelle et constatent que la funeste nouvelle
n’est que trop vraie. Ou la voie d’eau s’est rouverte, malgré
toutes les précautions prises, ou quelques coutures, mal
calfatées, se sont disjointes, et l’eau pénètre assez
rapidement dans la cale. Le capitaine, revenu sur le pont,
remet le navire vent arrière, pour moins le fatiguer, et on
attend le jour.

À l’aube, on sonde, et on trouve trois pieds d’eau…

Je regarde Robert Kurtis. Une fugitive pâleur a blanchi
ses lèvres, mais il conserve tout son sang-froid. Les



passagers, dont plusieurs ont monté sur le pont, sont mis
au courant de ce qui se passe, et il eût été difficile,
d’ailleurs, de le leur cacher.

– Un nouveau malheur ? me dit M. Letourneur.

– C’était à prévoir, ai-je répondu, mais nous ne devons
pas être très éloignés de la terre, et j’espère que nous
l’atteindrons.

– Dieu vous entende ! répond M. Letourneur.

– Est-ce que Dieu est à bord ? s’écrie Falsten en
haussant les épaules.

– Il y est, monsieur, répond miss Herbey. L’ingénieur
s’est tu respectueusement devant cette réponse pleine
d’une foi qui ne se discute pas.

Cependant, sur un ordre de Robert Kurtis, le service
des pompes a été organisé. L’équipage se met à la
besogne avec plus de résignation que d’ardeur ; mais c’est
une question de salut, et les matelots, divisés en deux
bordées, se relaient aux bringuebales.

Pendant la journée, le bosseman fait procéder à de
nouveaux sondages, et l’on constate que la mer pénètre
lentement, mais incessamment, à l’intérieur du navire.

Par malheur, les pompes, à force de jouer, se
dérangent souvent, et il faut nécessairement les réparer. Il
arrive aussi qu’elles s’engorgent, soit des cendres, soit
des brindilles de coton qui remplissent encore la partie



basse de la cale. De là, un nettoyage qui doit se renouveler
plusieurs fois et qui fait perdre une partie du travail
effectué.

Le lendemain matin, après un nouveau sondage, il est
constaté que le niveau de l’eau est à cinq pieds. Si donc,
pour une raison quelconque, la manœuvre venait à être
suspendue, le navire emplirait. Ce ne serait plus qu’une
affaire de temps, et, sans doute, d’un temps très court. La
ligne de flottaison du Chancellor est déjà noyée d’un pied,
et son tangage devient de plus en plus dur, car il ne s’élève
que très difficilement à la lame. Je vois le capitaine Kurtis
froncer le sourcil, chaque fois que le bosseman ou le
lieutenant lui font leur rapport. C’est de mauvais augure.

La manœuvre des pompes a continué pendant toute la
journée et toute la nuit. Mais la mer a encore gagné sur
nous. L’équipage est exténué. Des symptômes de
découragement se manifestent parmi les hommes.
Cependant, le bosseman et le second prêchent d’exemple,
et les passagers prennent place aux bringuebales.

La situation n’est plus la même qu’à l’époque où le
Chancellor était échoué sur le sol ferme de Ham-Rock.
Notre navire flotte maintenant sur un abîme dans lequel il
peut à chaque instant s’engloutir !





XXIII
– Du 2 au 3 décembre. – Pendant vingt-quatre heures

encore, nous luttons avec énergie et nous empêchons le
niveau d’eau de s’accroître à l’intérieur du bâtiment ; mais il
est évident qu’un moment arrivera bientôt où les pompes
ne suffiront même plus à rejeter une quantité d’eau égale à
celle qui pénètre par la fracture de la coque.

Pendant cette journée, le capitaine Kurtis, qui ne prend
pas un instant de repos, opère lui-même une nouvelle
reconnaissance dans la cale, et je l’y accompagne avec le
charpentier et le bosseman. Quelques balles de coton sont
déplacées, et nous constatons, en prêtant l’oreille, qu’on
entend une sorte de clapotis, de « glou-glou », pour
employer un mot plus juste. Est-ce la voie d’eau qui s’est
rouverte, est-ce une dislocation générale de toute la
coque ? il est impossible de le constater exactement. En
tout cas, Robert Kurtis va essayer de rendre la coque plus
étanche à l’arrière en l’enveloppant extérieurement de
voiles goudronnées. Peut-être parviendra-t-il ainsi à
intercepter toute communication, provisoirement au moins,
entre le dedans et le dehors. Si l’entrée de l’eau est
momentanément arrêtée, on pourra pomper plus
efficacement et sans doute relever le navire.

L’opération est plus difficile qu’on ne l’imagine. Il faut
d’abord diminuer la vitesse du bâtiment, et, après que de
fortes voiles, maintenues par des cartahus, ont été coulées



sous la quille, on les fait glisser jusqu’à l’endroit où s’ouvrait
l’ancienne voie d’eau, de manière à envelopper
complètement cette partie de la coque du Chancellor.

Depuis ce moment, les pompes gagnent un peu, et
nous nous sommes remis au travail avec courage. Sans
doute, l’eau pénètre encore, mais en quantité moindre, et,
à la fin de la journée, il est constant que le niveau s’est
abaissé de quelques pouces. Quelques pouces
seulement ! N’importe ! Les pompes, maintenant, rejettent
plus d’eau par les dalots qu’il n’en entre dans la cale, et on
ne les abandonne pas un seul instant.

Le vent fraîchit assez vivement pendant la nuit, qui est
obscure. Cependant, le capitaine Kurtis a voulu conserver
le plus de toile possible. Il sait bien que la coque du
Chancellor est très insuffisamment garantie, et il a hâte
d’arriver en vue de terre. Si quelque bâtiment passait au
large, il n’hésiterait pas à faire des signaux de détresse, à
débarquer ses passagers, son équipage même, dût-il
rester seul à bord jusqu’au moment où le Chancellor
sombrerait sous ses pieds.

Mais toutes ces mesures ne devaient pas aboutir.

En effet, pendant la nuit, l’enveloppe de toile a cédé à la
pression extérieure, et le lendemain, 3 décembre, le
bosseman, après avoir sondé, n’a pu retenir ces mots,
accompagnés de jurons :

– Encore six pieds d’eau dans la cale ! Le fait n’est que
trop certain ! Le navire se remplit de nouveau, il s’enfonce



visiblement, et déjà sa ligne de flottaison est sensiblement
noyée.

Cependant, nous manœuvrons les pompes avec plus
de courage que jamais, et nous y usons nos dernières
forces. Nos bras sont rompus, nos doigts saignent, mais,
malgré tant de fatigues, nous sommes gagnés par l’eau.
Robert Kurtis fait alors établir une chaîne à l’ouverture du
grand panneau, et les seaux passent rapidement de main
en main.

Tout est inutile ! À huit heures et demie du matin, on
constate encore un nouvel accroissement d’eau dans la
cale. Le désespoir s’empare alors de quelques-uns des
matelots. Robert Kurtis leur enjoint de continuer à travailler.
Ils refusent.

Parmi ces hommes, l’un d’eux est un esprit enclin à la
révolte, un meneur, dont j’ai déjà parlé, le matelot Owen. Il a
quarante ans environ. Sa face se termine en pointe par une
barbe rougeâtre, presque nulle ou rase sur les joues, ses
lèvres sont repliées en dedans, et ses yeux fauves sont
marqués d’un point rouge à la jonction des paupières. Il a
le nez droit, les oreilles très écartées, le front profondément
plissé par des rides méchantes.

Le premier, il abandonne son poste.

Cinq ou six de ses camarades l’imitent, et parmi eux je
remarque le maître coq Jynxtrop, un mauvais homme aussi.

Aux ordres de Robert Kurtis, qui leur recommande de



retourner aux pompes, Owen répond par un non formel.

Le capitaine réitère son injonction.

Owen réitère son refus.

Robert Kurtis s’approche du matelot révolté.

– Je ne vous conseille pas de me toucher ! dit
froidement Owen, qui remonte sur le gaillard d’avant.

Robert Kurtis se dirige alors vers la dunette, entre dans
sa cabine et en sort avec un revolver armé.

Owen regarde un instant Robert Kurtis, mais Jynxtrop lui
fait un signe, et tous reprennent leur travail.





XXIV
– 4 décembre. – Le premier mouvement de révolte a

été arrêté par l’attitude énergique du capitaine. Robert
Kurtis sera-t-il aussi heureux à l’avenir ? Il faut l’espérer, car
l’indiscipline de l’équipage rendrait terrible une situation
déjà si grave.

Pendant la nuit, les pompes ne peuvent plus franchir.
Les mouvements du navire sont lourds, et comme il lui est
très difficile de s’élever à la lame, il reçoit des paquets de
mer qui l’assomment et pénètrent par les panneaux. Autant
d’eau ajoutée à l’eau de la cale.

La situation va bientôt devenir aussi menaçante qu’elle
l’était aux dernières heures de l’incendie. Les passagers,
l’équipage, tous sentent que ce navire leur manque peu à
peu sous les pieds. Ils voient monter lentement, mais
incessamment, ces flots qui leur paraissent alors aussi
redoutables que l’ont été les flammes.

Cependant, l’équipage travaille toujours sous les
menaces de Robert Kurtis, et, bon gré mal gré, les
matelots luttent avec énergie, mais ils sont à bout de
forces. D’ailleurs, ils ne peuvent épuiser cette eau qui se
renouvelle sans cesse et dont le niveau s’élève d’heure en
heure. Ceux qui manœuvrent les seaux sont bientôt obligés
de quitter la cale, où, déjà immergés jusqu’à la ceinture, ils
risquent d’être noyés, et ils remontent sur le pont.



Une seule ressource reste alors, et, le lendemain 4,
après un conseil tenu entre le lieutenant, le bosseman et le
capitaine Kurtis, la résolution est adoptée d’abandonner le
navire. Puisque la baleinière, la seule embarcation qui
reste, ne peut nous contenir tous, un radeau va être
immédiatement établi. L’équipage continuera de
manœuvrer les pompes jusqu’au moment où ordre sera
donné d’embarquer.

Le charpentier Daoulas est prévenu, et il est convenu
que le radeau sera construit sans retard avec les vergues
de rechange et les bois de la drome, préalablement sciés
à la longueur nécessaire. La mer, relativement calme en ce
moment, facilitera cette opération, toujours difficile, même
dans les circonstances les plus favorables.

Donc, sans perdre de temps, Robert Kurtis, l’ingénieur
Falsten, le charpentier et dix matelots, munis de scies et de
haches, disposent et taillent les vergues avant de les lancer
à la mer. De cette manière, ils n’auront plus qu’à les lier
fortement et à disposer un bâti solide sur lequel reposera
la plate-forme du radeau, qui mesurera environ quarante
pieds de long sur vingt à vingt-cinq de large.

Nous autres passagers et le reste de l’équipage, nous
sommes toujours aux pompes. Près de moi se tient André
Letourneur, que son père ne cesse de regarder avec une
profonde émotion. Que deviendra son fils, s’il lui faut lutter
contre les flots, dans des circonstances où un homme bien
constitué ne se sauverait pas sans peine ? En tout cas,



nous serons deux qui ne l’abandonnerons pas.

On a caché l’imminence du danger à Mrs. Kear, qu’un
long assoupissement tient à peu près sans connaissance.

Plusieurs fois, miss Herbey a paru sur le pont, pendant
quelques instants seulement. Les fatigues l’ont pâlie, mais
elle est toujours forte. Je lui recommande de se tenir prête
à tout événement.

– Je suis toujours prête, monsieur, me répond la
courageuse jeune fille, qui retourne aussitôt près de Mrs.
Kear.

André Letourneur suit la jeune fille du regard, et un
sentiment de tristesse se peint sur sa figure.

Vers huit heures du soir, le bâti du radeau est presque
terminé. On s’occupe de descendre des barriques vides et
hermétiquement bouchées, qui sont destinées à assurer la
flottaison de l’appareil, et que l’on assujettit solidement
entre les bois de la drome.

Deux heures après, de grands cris se font entendre
dans la dunette. Mr. Kear paraît, en criant :

– Nous coulons ! nous coulons ! Aussitôt, je vois miss
Herbey et Falsten, qui transportent Mrs. Kear inanimée.
Robert Kurtis court à sa cabine. Il en revient aussitôt avec
une carte, un sextant et une boussole. Des cris de détresse
retentissent, la confusion règne à bord. L’équipage se
précipite vers le radeau, dont le bâti, auquel la plate-forme
manque encore, ne peut le recevoir… Impossible de dire



toutes les pensées dont mon esprit est traversé en ce
moment, ni de peindre la rapide vision qui se fait en moi de
ma vie tout entière ! Il me semble que toute mon existence
se concentre dans cette minute suprême qui va la
terminer ! Je sens les planches du pont fléchir sous mes
pieds. Je vois l’eau monter autour du navire, comme si
l’Océan se creusait sous lui !

Quelques matelots se réfugient dans les haubans en
poussant des cris de terreur. Je vais les suivre…

Une main m’arrête. M. Letourneur me montre son fils,
tandis de grosses larmes coulent de ses yeux.

– Oui, dis-je en lui serrant convulsivement le bras. À
nous deux, nous le sauverons !

Mais, avant moi, Robert Kurtis a rejoint André, et il va le
porter dans les haubans du grand mât, quand le
Chancellor, que le vent poussait alors rapidement, s’arrête
soudain. Une secousse violente se produit.

Le navire s’enfonce ! L’eau me gagne les jambes.
Instinctivement, je saisis un cordage… Mais, tout à coup,
l’engloutissement s’arrête, et, lorsque le pont est à deux
pieds déjà au-dessous du niveau de la mer, le Chancellor
reste immobile.





XXV
– Nuit du 4 au 5 décembre. – Robert Kurtis a enlevé le

jeune Letourneur, et, courant sur le pont inondé, il le place
dans les haubans de tribord. Son père et moi, nous nous
hissons près de lui.

Puis, je regarde autour de moi. La nuit est assez claire
pour que je puisse apercevoir ce qui se passe.

Robert Kurtis, revenu à son poste, est debout sur la
dunette. Tout à fait à l’arrière, près du couronnement non
encore immergé, j’aperçois dans l’ombre Mr. Kear, sa
femme, miss Herbey et Falsten ; sur l’extrémité du gaillard
d’avant, le lieutenant et le bosseman ; dans les hunes et sur
les haubans, le reste de l’équipage.

André Letourneur s’est hissé dans la grand-hune, grâce
à son père, qui a dû lui placer le pied sur chaque échelon,
et, malgré le roulis, il est enfin arrivé sans accident. Mais il
a été impossible de faire entendre raison à Mrs. Kear, qui
est restée sur la dunette, au risque d’être emportée par les
lames, si le vent vient à fraîchir. Aussi, miss Herbey est-elle
demeurée près d’elle, sans vouloir la quitter.

Le premier soin de Robert Kurtis, dès que
l’engloutissement s’est arrêté, a été de faire amener
immédiatement toute la voilure, puis d’envoyer en bas les
vergues et les mâts de perroquet, pour ne pas
compromettre la stabilité du bâtiment. Il espère que, ces



précautions prises, le Chancellor ne chavirera pas. Mais
ne peut-il couler d’un instant à l’autre ? Je rejoins Robert
Kurtis, et c’est la question que je lui pose.

– Je ne puis le savoir, me répond-il d’un ton très calme.
Cela dépend surtout de l’état de la mer. Ce qui est certain,
c’est que le navire se trouve en équilibre dans les
conditions actuelles, mais ces conditions peuvent changer
d’un instant à l’autre !

– Est-ce que le Chancellor peut naviguer, maintenant,
avec deux pieds d’eau sur son pont ?

– Non, monsieur Kazallon, mais il peut dériver sous
l’action du courant et du vent, et, s’il se maintient ainsi
pendant quelques jours, atterrir sur un point quelconque de
la côte. D’ailleurs, nous avons, comme dernière ressource,
le radeau, qui sera achevé en quelques heures et sur
lequel il sera possible de s’embarquer dès que le jour aura
reparu.

– Vous n’avez donc pas perdu tout espoir ? demandai-
je, assez surpris du calme de Robert Kurtis.

– L’espoir ne peut jamais être tout à fait perdu,
monsieur Kazallon, même dans les circonstances les plus
terribles. Tout ce que je puis vous dire, c’est que, sur cent
chances, si nous en avons quatre-vingt-dix-neuf contre
nous, la centième, du moins, nous appartient. Si mes
souvenirs ne me trompent pas, d’ailleurs, le Chancellor, à
demi englouti, est précisément dans les conditions où s’est
trouvé le trois-mâts La Junon, en 1795. Pendant plus de



trouvé le trois-mâts La Junon, en 1795. Pendant plus de
vingt jours, ce bâtiment est resté ainsi suspendu entre deux
eaux. Passagers et matelots s’étaient réfugiés dans les
hunes, et, la terre ayant été enfin signalée, tous ceux qui
avaient survécu aux fatigues et à la faim furent sauvés.
C’est un fait trop connu dans les annales de la marine pour
qu’il ne me revienne pas en ce moment à l’esprit ! Eh bien,
il n’y a aucune raison pour que les survivants du Chancellor
ne soient pas aussi heureux que ceux de la Junon.

Peut-être y aurait-il bien des choses à répondre à
Robert Kurtis, mais ce qui ressort de cette conversation,
c’est que notre capitaine n’a pas perdu tout espoir.

Cependant, puisque les conditions d’équilibre peuvent
être à chaque instant rompues, il faut, plus tôt que plus tard,
abandonner le Chancellor. Aussi est-il décidé que demain,
dès que le charpentier aura achevé le radeau, on s’y
embarquera.

Mais que l’on juge du violent désespoir qui s’empare de
l’équipage, lorsque, vers minuit, Daoulas s’aperçoit que la
charpente du radeau a disparu ! Les amarres, bien qu’elles
fussent solides, ont été cassées par le déplacement
vertical du navire, et le bâti, depuis plus d’une heure sans
doute, s’en est allé en dérive !

Dès que les matelots apprennent ce nouveau malheur,
ils poussent des cris de détresse.

– À la mer ! à la mer, la mâture ! répètent ces
malheureux affolés. Et ils veulent couper le gréement pour



faire tomber les mâts d’hune et construire immédiatement
un nouveau radeau. Mais Robert Kurtis intervient :

– À votre poste, garçons ! crie-t-il. Que pas un fil ne soit
coupé sans mon ordre ! Le Chancellor est en équilibre !
Le Chancellor ne coulera pas encore !

À la voix si ferme de son capitaine, l’équipage retrouve
son sang-froid, et, malgré le mauvais vouloir de quelques-
uns des matelots, chacun reprend la place qui lui est
désignée.

Dès que le jour est venu, Robert Kurtis monte jusqu’aux
barres, et son regard parcourt avec soin toute la mer sur un
large rayon autour du navire. Inutile recherche ! Le radeau
est maintenant hors de vue ! Faut-il armer la baleinière et
entreprendre une recherche qui peut être longue et qui sera
périlleuse ? C’est impossible, car la houle est trop forte
pour qu’une fragile embarcation puisse la braver. La
construction d’un nouveau radeau est donc à entreprendre,
et on va s’y mettre immédiatement.

Depuis que les lames sont devenues plus fortes, Mrs.
Kear s’est enfin décidée à quitter la place qu’elle occupait
à l’arrière de la dunette, et elle a pu atteindre la grand-
hune, sur laquelle elle s’est couchée dans un état de
complète prostration. Mr. Kear, lui, est installé avec Silas
Huntly dans la hune de misaine. Près de Mrs. Kear et de
miss Herbey sont placés MM. Letourneur, fort à l’étroit,
comme l’on pense, sur cette plate-forme qui ne mesure
que douze pieds à son plus grand diamètre. Mais des



filières ont été établies d’un hauban à l’autre et leur
permettent de tenir bon contre les coups de roulis. En
outre, Robert Kurtis a eu soin de faire disposer au-dessus
de la hune une voile qui abrite les deux femmes.

Quelques barils qui flottaient entre les mâts du navire
après la submersion, et qu’on a recueillis à temps, ont été
hissés sur les hunes et solidement amarrés aux étais. Ce
sont des caisses de conserves et de biscuits, ainsi que
des barriques d’eau douce, qui forment maintenant toute
notre réserve.





XXVI
– 5 décembre. – La journée est chaude. Décembre,

sous le seizième parallèle, n’est plus un mois d’automne,
mais un véritable mois d’été. Nous devons nous attendre à
supporter de cruelles chaleurs, si la brise ne vient pas
tempérer les ardeurs du soleil.

Cependant, la mer est restée assez houleuse. La coque
du navire, immergée aux trois quarts, est battue comme un
écueil. L’écume des lames saute jusqu’à la hauteur des
hunes, et nos vêtements sont traversés par les embruns
comme par une pluie fine.

Voici ce qui reste uniquement du Chancellor, c’est-à-
dire ce qui est au-dessus du niveau de la mer : les trois
bas mâts, surmontés de leurs mâts d’hune, le beaupré,
auquel on a suspendu la baleinière, afin qu’elle ne fût pas
brisée par les flots, puis la dunette et le gaillard d’avant,
réunis seulement par l’étroit cadre des bastingages. Quant
au pont, il est complètement immergé.

La communication entre les hunes est très difficile. Les
matelots, en se hissant par les étais, peuvent seuls se
rendre de l’une à l’autre. Au-dessous, entre les mâts,
depuis le couronnement jusqu’au gaillard d’avant, la mer
déferle comme sur un brisant et détache peu à peu les
parois du navire, dont on s’occupe de recueillir les
planches. C’est vraiment un terrifiant spectacle pour les



passagers, réfugiés sur d’étroites plates-formes, de voir et
d’entendre l’Océan mugir sous leurs pieds ! Ces mâts, qui
sortent de l’eau, tremblent à chaque coup de mer, et l’on
peut croire qu’ils vont être emportés.

Certes, mieux vaut ne pas regarder, ne pas réfléchir,
car cet abîme attire, et on est tenté de s’y précipiter !

Cependant, l’équipage travaille sans relâche à
construire le second radeau. Les mâts d’hune qu’on
dépasse, les mâts de perroquet, les vergues sont
employées, et, sous la direction de Robert Kurtis, l’ouvrage
est fait avec le plus grand soin. Le Chancellor ne paraît
pas devoir couler ; comme l’a dit le capitaine, il est
probable que pendant quelque temps il restera ainsi
équilibré entre deux eaux. Robert Kurtis tient donc la main
à ce que le radeau soit construit aussi solidement que
possible. La traversée doit être longue, puisque la côte la
plus proche, celle de la Guyane, est encore à plusieurs
centaines de milles. Donc, mieux vaut passer un jour de
plus dans les hunes, et prendre le temps d’établir un
appareil flottant sur lequel on puisse compter. Nous
sommes tous d’accord à cet égard.

Les matelots ont recouvré quelque assurance, et,
maintenant, le travail se fait avec ordre.

Seul, un vieux marin, âgé de soixante ans, dont la barbe
et les cheveux ont blanchi sous les rafales, n’est pas d’avis
d’abandonner le Chancellor. C’est un Irlandais.

Au moment où je me trouvais sur la dunette, il y est



venu.

– Monsieur, me dit-il en mâchonnant sa chique avec
une indifférence superbe, les camarades sont d’avis de
quitter le navire. Moi, pas. J’ai fait neuf fois naufrage,
quatre fois en pleine mer, cinq fois à la côte. Ma vraie
profession, c’est d’être naufragé. Je m’y connais. Eh bien !
Dieu me damne, si je n’ai pas toujours vu périr
misérablement les malins qui s’enfuyaient sur des radeaux
ou dans des chaloupes ! Tant qu’un navire flotte, il faut
rester dessus. Tenez-vous cela pour dit !

Ces paroles prononcées d’un ton très affirmatif, le vieil
Irlandais, qui cherchait sans doute à placer son observation
pour l’acquit de sa conscience, tombe dans un mutisme
absolu.

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, j’aperçois
Mr. Kear et l’ex-capitaine Silas Huntly qui s’entretiennent
avec une grande animation dans la hune de misaine. Le
marchand de pétrole semble presser vivement son
interlocuteur, et celui-ci me paraît faire certaines objections
à une proposition dudit Mr. Kear. À plusieurs reprises,
Silas Huntly regarde longuement la mer et le ciel, en
hochant la tête. Enfin, après une heure d’entretien, il
s’affale par l’étai de misaine jusqu’à l’extrémité du gaillard
d’avant, se mêle au groupe des matelots, et je le perds de
vue.

Du reste, je n’attache que peu d’importance à cet
incident, et je remonte dans la grand-hune, où



MM. Letourneur, miss Herbey, Falsten et moi, nous restons
à causer pendant quelques heures. Le soleil est très
chaud, et, sans la voile qui sert de tente, la position ne
serait pas tenable.

À cinq heures, nous prenons en commun un repas qui
se compose de biscuit, de viande sèche et d’un demi-verre
d’eau par personne. Mrs. Kear, très abattue par la fièvre,
ne mange pas. Miss Herbey ne peut lui procurer quelque
soulagement qu’en humectant de temps en temps ses
lèvres brûlantes. La malheureuse femme souffre beaucoup.
Je doute qu’elle puisse supporter longtemps de telles
misères.

Son mari ne s’est pas une seule fois informé d’elle.
Cependant, vers six heures moins un quart, je me
demande si quelque bon mouvement ne fait pas battre
enfin le cœur de cet égoïste. En effet, Mr. Kear hèle
quelques matelots du gaillard d’avant et il les prie de l’aider
à descendre de la hune de misaine. Veut-il donc rejoindre
sa femme dans la grand-hune ?

Les matelots ne répondent pas, d’abord, à l’appel de
Mr. Kear. Celui-ci insiste plus vivement, et il promet de bien
payer ceux qui lui rendront ce service.

Aussitôt, deux matelots, Burke et Sandon, s’élancent
sur les bastingages, gagnent les haubans de misaine et
atteignent la hune.

Arrivés près de Mr. Kear, ils discutent longuement avec
lui les conditions du marché. Il est évident qu’ils demandent



beaucoup, et que Mr. Kear ne veut donner que peu. Je vois
le moment où les deux matelots vont laisser le passager
dans la hune. Enfin, les parties tombent d’accord, et Mr.
Kear, tirant de sa ceinture une liasse de dollars-papier, la
remet à l’un des matelots. Celui-ci compte attentivement la
somme, et j’estime qu’il ne doit pas avoir entre les mains
moins de cent dollars.

Il s’agit alors d’affaler Mr. Kear jusqu’au gaillard d’avant
par l’étai de misaine. Burke et Sandon lui attachent autour
du corps une manœuvre qu’ils enroulent ensuite sur l’étai ;
puis, ils le laissent glisser comme un colis, et non sans lui
imprimer quelques fortes secousses, qui provoquent les
quolibets de leurs camarades.

Mais je me suis trompé. Mr. Kear n’avait aucunement
l’intention de rejoindre sa femme dans la grand-hune. Il
reste sur le gaillard d’avant, près de Silas Huntly, qui
l’attendait en cet endroit. L’obscurité me les fait bientôt
perdre tous deux de vue.

La nuit s’est faite, le vent a calmi, mais la mer est
toujours houleuse. La lune, qui s’est levée depuis quatre
heures de l’après-midi, ne paraît qu’à de rares intervalles
entre d’étroites bandes de nuages. Quelques-unes de ces
vapeurs, disposées en longues strates à l’horizon, se
colorent d’une teinte rouge qui annonce pour demain une
forte brise. Fasse le Ciel que cette brise vienne encore du
nord-est et qu’elle nous pousse vers la terre ! Un
changement quelconque dans sa direction serait funeste,



lorsque nous serons embarqués sur le radeau, qui ne peut
marcher que vent arrière.

Robert Kurtis est monté à la grand-hune vers huit
heures du soir. Je pense que l’état du ciel le préoccupe et
qu’il veut tâcher de deviner ce que sera ce lendemain. Il
reste un quart d’heure en observation ; puis, avant de
redescendre, il me serre la main sans prononcer une
parole et va reprendre sa place à l’arrière de la dunette.

J’essaie de dormir sur l’étroit espace qui m’est réservé
dans la hune, mais je ne puis y parvenir. De fâcheux
pressentiments m’assiègent. La tranquillité présente de
l’atmosphère m’inquiète, et je la trouve « trop calme ».
C’est à peine si, de temps à autre, un souffle passe dans le
gréement et en fait vibrer le filin métallique. D’ailleurs, la
mer « sent » quelque chose. Elle est agitée par une longue
houle, et elle éprouve évidemment le contrecoup de
quelque tempête lointaine.

Vers onze heures du soir, dans l’écartement de deux
nuages, la lune brille d’un vif éclat, et les flots
resplendissent comme s’ils étaient éclairés par une lueur
sous-marine.

Je me lève. Accroché fortement à la filière, j’essaie
d’apercevoir, pendant quelques instants, un point noir qui
s’élève et s’abaisse au milieu de l’intense blancheur des
eaux. Ce ne peut être un rocher, puisqu’il suit les
mouvements de la houle. Qu’est-ce donc ?

Puis, la lune se voile de nouveau, l’obscurité redevient



profonde, et je me couche près des haubans de bâbord.





XXVII
– 6 décembre. – Je suis parvenu à dormir pendant

quelques heures. À quatre heures du matin, le sifflement de
la brise me réveille brusquement. J’entends la voix de
Robert Kurtis qui retentit au milieu des rafales, dont les
secousses ébranlent la mâture.

Je me lève. Accroché fortement à la filière, j’essaie de
voir ce qui se passe au-dessous et autour de moi.

Au milieu de l’obscurité, la mer mugit sous mes yeux.
De grandes nappes d’écume, livides plutôt que blanches,
passent entre les mâts, auxquels le roulis imprime de
larges oscillations. Deux ombres noires, à l’arrière du
navire, tranchent sur la couleur blanchâtre de la mer. Ces
ombres sont le capitaine Kurtis et le bosseman. Leurs voix,
peu distinctes au milieu du fracas des flots et des
sifflements de la brise, n’arrivent à mon oreille que comme
un gémissement.

En ce moment, un des marins qui est monté dans la
hune pour amarrer une manœuvre passe près de moi.

– Qu’y a-t-il donc ? lui ai-je demandé.

– Le vent a changé… Le matelot ajoute ensuite
quelques mots que je n’ai pu entendre clairement.
Cependant, il me semble qu’il a dit « cap pour cap ». Cap
pour cap ! Mais alors le vent aurait sauté du nord-est au
sud-ouest, et, maintenant, il nous repousserait au large !



Mes pressentiments ne m’ont donc pas trompé !

En effet, le jour se lève peu à peu. Le vent n’a pas
absolument changé cap pour cap, mais – circonstance
aussi funeste pour nous – il souffle du nord-ouest. Donc, il
nous éloigne de la terre. De plus, il y a maintenant cinq
pieds d’eau sur le pont, dont les bastingages ont
complètement disparu. Le navire s’est enfoncé pendant la
nuit, et le gaillard d’avant aussi bien que la dunette sont
maintenant au niveau de la mer, qui les balaie
incessamment. Sous le vent, Robert Kurtis et son équipage
travaillent à achever la construction du radeau, mais la
besogne ne peut aller vite, vu la violence de la houle, et il
faut prendre les plus sérieuses précautions pour que le bâti
ne se disloque pas avant d’être absolument consolidé.

En ce moment, MM. Letourneur sont debout près de
moi, et le père maintient son fils contre les violences du
roulis.

– Mais cette hune va se briser ! s’écrie M. Letourneur,
en entendant les craquements de l’étroite plate-forme qui
nous porte.

Miss Herbey se relève à ces paroles, et montrant Mrs.
Kear, étendue à ses pieds :

– Que devons-nous faire, messieurs ? demande-t-elle.

– Il faut rester où nous sommes, ai-je répondu.

– Miss Herbey, ajoute André Letourneur, c’est encore
ici notre plus sûr refuge. Ne craignez rien…



– Ce n’est pas pour moi que je crains, répond la jeune
fille de sa voix calme, mais pour ceux qui ont quelque
raison de tenir à la vie !

À huit heures un quart, le bosseman crie aux hommes
de l’équipage :

– Hé ! de l’avant !

– Plaît-il, maître ? répond un des matelots. – O’Ready,
je crois.

– Avez-vous la baleinière ?

– Non, maître.

– Alors, elle est partie en dérive ! En effet, la baleinière
n’est plus suspendue au beaupré, et, presque aussitôt, on
constate la disparition de Mr. Kear, de Silas Huntly et de
trois hommes de l’équipage, un Écossais et deux Anglais.
Je comprends alors quel a été, la veille, le sujet de
l’entretien de Mr. Kear et de Silas Huntly. Craignant que le
Chancellor ne sombre avant que le radeau soit achevé, ils
ont comploté de s’enfuir et ont décidé à prix d’argent ces
trois matelots à s’emparer de la baleinière. Je m’explique
alors ce qu’était ce point noir que j’ai entrevu dans la nuit.
Le misérable a abandonné sa femme ! L’indigne capitaine
a abandonné son navire ! Et ils nous ont enlevé ce canot,
c’est-à-dire la seule embarcation qui nous restât !

– Cinq de sauvés ! dit le bosseman.

– Cinq de perdus ! répond le vieil Irlandais. En effet,



l’état de la mer ne peut que justifier les paroles d’O’Ready.
Nous ne sommes plus que vingt-deux à bord. De combien
ce nombre va-t-il encore se réduire ? En apprenant cette
lâche désertion et le vol de la baleinière, l’équipage
accable les fugitifs d’invectives. Si le hasard les ramenait à
bord, ils paieraient cher leur trahison !

Je recommande de cacher à Mrs. Kear la fuite de son
mari. La malheureuse femme est minée par une fièvre
incessante contre laquelle nous sommes impuissants,
puisque l’engloutissement du navire a été si prompt que la
boîte de pharmacie n’a pu être sauvée. Et, d’ailleurs,
eussions-nous des médicaments, quel effet en attendre
dans les conditions où se trouve Mrs. Kear ?





XXVIII
– Suite du 6 décembre. – Cependant, le Chancellor

n’est plus maintenu en équilibre au milieu des couches
d’eau. Il est probable que sa coque se disloque, et l’on sent
qu’il s’enfonce peu à peu.

Heureusement, le radeau va être achevé dans la soirée,
et on pourra s’y installer, à moins que Robert Kurtis ne
préfère s’embarquer que le lendemain, dès que le jour sera
venu. Le bâti a été solidement établi. Les espars qui le
forment ont été liés entre eux avec de fortes cordes, et,
comme ces pièces s’entrecroisent les unes au-dessus des
autres, l’ensemble s’élève de deux pieds environ au-
dessus du niveau de la mer.

Quant à la plate-forme, elle est construite avec les
planches des pavois que les lames ont arrachées et qu’on
a utilisées soigneusement. Dans l’après-midi, on
commence à y charger tout ce qui a été sauvé en fait de
vivres, de voiles, d’instruments, d’outils. Il faut se hâter, car,
en ce moment, la grand-hune n’est plus qu’à dix pieds au-
dessus de la mer, et il ne reste du beaupré que l’extrémité
de son bout-dehors qui se dresse obliquement.

Je serai bien surpris si demain n’est pas le dernier jour
du Chancellor !

Et maintenant, dans quel état moral sommes-nous les
uns et les autres ? Je cherche à déterminer ce qui se



passe en moi. Il me semble que ce que j’éprouve est plutôt
une indifférence inconsciente qu’un sentiment de
résignation.. M. Letourneur vit tout entier dans son fils, qui,
lui-même, ne songe qu’à son père. André montre une
résignation courageuse, chrétienne, que je ne puis mieux
comparer qu’à la résignation de miss Herbey. Falsten est
toujours Falsten, et, Dieu me pardonne, cet ingénieur
chiffre encore sur son carnet ! Mrs. Kear se meurt, malgré
les soins de la jeune fille, malgré les miens.

Quant aux matelots, deux ou trois sont calmes, mais les
autres sont bien près de perdre la tête. Quelques-uns,
poussés par leur grossière nature, paraissent disposés à
se porter à des excès. Ils seront difficiles à contenir, ces
gens qui subissent la mauvaise influence d’Owen et de
Jynxtrop, lorsque nous allons vivre avec eux sur un étroit
radeau !

Le lieutenant Walter est très affaibli ; malgré son
courage, il devra renoncer à faire son service. Robert
Kurtis et le bosseman, énergiques, inébranlables, sont des
hommes que la nature a « forgés de tout leur dur »,
expression empruntée à la langue de l’industrie
métallurgique, qui les peint bien.

Vers cinq heures du soir, une de nos compagnes
d’infortune a cessé de souffrir. Mrs. Kear est morte, après
une douloureuse agonie, peut-être sans avoir eu
conscience de sa situation. Elle a poussé quelques
soupirs, et tout a été fini. Jusqu’au dernier moment, miss



Herbey lui a prodigué ses soins avec un dévouement qui
nous a profondément touchés !

La nuit s’est passée sans incident. Le matin, au point
du jour, j’ai pris la main de la morte, qui était froide et dont
les membres étaient déjà raidis. Son corps ne peut
demeurer plus longtemps dans la hune. Miss Herbey et
moi, nous l’enveloppons dans ses vêtements ; puis,
quelques prières sont dites pour l’âme de la malheureuse
femme, et la première victime de tant de misères est
précipitée dans les flots.

À ce moment, un des hommes qui se trouvent dans les
haubans fait entendre ces épouvantables paroles :

– Voilà un cadavre que nous regretterons ! Je me
retourne. C’est Owen qui a parlé ainsi. Puis, la pensée me
vient que les vivres, en effet, nous manqueront peut-être un
jour !





XXIX
– 7 décembre. – Le navire s’enfonce toujours. La mer

est arrivée maintenant au trélingage de la hune de misaine.
La dunette, le gaillard d’avant sont complètement
immergés, et le bout-dehors du beaupré a disparu. Il ne
reste plus que les trois bas mâts qui sortent de l’Océan.

Mais le radeau est prêt et chargé de tout ce qui a pu
être sauvé. Une emplanture, ménagée à l’avant, est
destinée à recevoir un mât que soutiendront des haubans
frappés sur les côtés de la plate-forme. La voile du grand
cacatois sera enverguée et nous poussera peut-être vers
la côte.

Qui sait si ce que le Chancellor n’a pu faire, ce frêle
assemblage de planches, moins facile à submerger, ne le
fera pas ? L’espoir est si fortement enraciné au cœur de
l’homme, que j’espère encore !

Il est sept heures du matin. Nous allons nous
embarquer, quand, soudain, le navire s’enfonce si
précipitamment, que le charpentier et les hommes,
occupés sur le radeau, sont forcés de couper leur amarre,
afin de ne pas être entraînés dans le remous.

Nous éprouvons alors une anxiété poignante, car c’est
précisément à l’instant où le navire descend dans l’abîme
que notre unique planche de salut s’éloigne en dérivant !

Deux marins et un novice, perdant la tête, se jettent à la



mer, mais c’est en vain qu’ils essaient de lutter contre la
houle. Il est bientôt évident qu’ils ne pourront ni atteindre le
radeau, ni revenir au navire, ayant contre eux les flots et le
vent. Robert Kurtis attache une corde à sa ceinture et se
précipite à leur secours. Inutile dévouement ! Avant qu’il ait
pu les rejoindre, ces trois infortunés, que je vois se
débattre, disparaissent, après avoir vainement tendu les
bras vers nous !

On retire Robert Kurtis, tout contusionné par cette
espèce de ressac qui bat la tête des mâts.

Cependant, Daoulas et ses matelots, au moyen
d’espars dont ils se servent en guise d’avirons, essaient de
revenir vers le navire. Ce n’est qu’après une heure d’efforts
– une heure qui nous a semblé un siècle, une heure
pendant laquelle la mer a monté jusqu’au niveau des hunes
– que le radeau, qui ne s’était éloigné que de deux
encablures{7}, a pu accoster le Chancellor. Le bosseman
jette une amarre à Daoulas, et le radeau est attaché de
nouveau au capelage du grand mât.

Il n’y a plus un seul instant à perdre, car un violent
tourbillon se creuse vers la carcasse immergée du navire,
et d’énormes bulles d’air montent en grand nombre à la
surface de l’eau.

– Embarque ! embarque ! crie Robert Kurtis. Nous nous
précipitons sur le radeau. André Letourneur, après avoir
veillé à l’installation de miss Herbey, arrive heureusement à
la plate-forme. Son père est bientôt près de lui. Un instant



après, nous sommes tous embarqués – tous, sauf le
capitaine Kurtis et le vieux matelot O’Ready. Robert Kurtis,
debout sur la grand-hune, ne veut quitter son navire que
lorsque son navire disparaîtra dans l’abîme. C’est son
devoir et c’est son droit. Ce Chancellor qu’il aime, qu’il
commande encore, on sent quelle émotion lui brise le cœur
au moment de le quitter ! L’Irlandais est resté sur la hune
de misaine.

– Embarque, vieux ! lui crie le capitaine.

– Le navire coule-t-il ? demande l’entêté avec le plus
grand sang-froid du monde.

– Il coule à pic.

– Embarque alors, répond O’Ready, quand l’eau lui
monte déjà jusqu’à la ceinture.

Et, secouant la tête, il s’élance sur le radeau. Robert
Kurtis reste un instant encore sur la hune, jette un regard
autour de lui ; puis, le dernier, il quitte son bâtiment.

Il est temps. L’amarre est coupée, et le radeau
s’éloigne lentement. Nous regardons tous vers cet endroit
où sombre le navire. L’extrémité du mât de misaine
disparaît d’abord, puis le bout du grand mât, et, bientôt,
rien ne reste plus de ce beau bâtiment qui fut le
Chancellor.





XXX
– Suite du 7 décembre. – Un nouvel appareil flottant

nous porte. Il ne peut couler, car les pièces de bois qui le
composent surnageront, quoi qu’il arrive. Mais la mer ne le
disjoindra-t-elle pas ? Ne rompra-t-elle pas les cordes qui
le lient ? N’anéantira-t-elle pas enfin les naufragés qui sont
entassés à sa surface ?

De vingt-huit personnes que comptait le Chancellor au
départ de Charleston, dix ont déjà péri.

Nous sommes donc dix-huit encore – dix-huit sur ce
radeau qui forme une sorte de quadrilatère irrégulier,
mesurant environ quarante pieds de long sur vingt de large.

Voici les noms des survivants du Chancellor :
MM. Letourneur, l’ingénieur Falsten, miss Herbey et moi,
passagers – le capitaine Robert Kurtis, le lieutenant
Walter, le bosseman, le maître d’hôtel Hobbart, le cuisinier
nègre Jynxtrop, le charpentier Daoulas – les sept matelots
Austin, Owen, Wilson, O’Ready, Burke, Sandon et Flaypol.

Le Ciel nous a-t-il suffisamment éprouvés depuis
soixante-douze jours que nous avons quitté la côte
américaine, et sa main s’est-elle assez appesantie sur
nous ? Le plus confiant n’oserait l’espérer.

Mais laissons l’avenir, ne songeons qu’au présent, et
continuons d’enregistrer les incidents de ce drame à
mesure qu’ils se présentent.



Les passagers du radeau sont connus. Voici
maintenant quelles sont leurs ressources.

Robert Kurtis n’a pu embarquer que ce qui restait des
provisions retirées de la cambuse, dont la plus grande
partie a été détruite au moment où a été submergé le pont
du Chancellor. Ces provisions sont peu abondantes, si l’on
considère que nous sommes dix-huit à nourrir et que bien
des jours peuvent s’écouler encore avant qu’un navire ou
une terre soient signalés. Un baril de biscuits, un baril de
viande sèche, un petit tonneau de brandevin, deux
barriques d’eau, – voilà tout ce qui a pu être sauvé. Il est
donc important de se rationner dès ce premier jour.

De vêtements de rechange, nous n’en avons
absolument aucun. Quelques voiles nous serviront à la fois
de couvertures et d’abri. Les outils, appartenant au
charpentier Daoulas, le sextant et la boussole, une carte,
nos couteaux de poche, une bouilloire de métal, une tasse
de fer-blanc qui n’a jamais quitté le vieil Irlandais O’Ready :
tels sont les instruments et ustensiles qui nous restent.
Toutes les caisses, déposées sur le pont et destinées au
premier radeau, ont coulé au moment de l’engloutissement
partiel du navire, et, depuis ce moment, il n’a plus été
possible de pénétrer dans la cale.

Voilà donc la situation. Elle est grave sans être
désespérée. Malheureusement, il est à craindre que
l’énergie morale en même temps que l’énergie physique
manque à plus d’un. D’ailleurs, il en est parmi nous dont les



mauvais instincts seront bien difficiles à contenir !





XXXI
– Suite du 7 décembre. – Le premier jour n’a été

marqué par aucun incident.

Aujourd’hui, à huit heures du matin, le capitaine Kurtis
nous a tous rassemblés, passagers et marins.

– Mes amis, a-t-il dit, entendez bien ceci. Je commande
sur ce radeau comme je commandais à bord du
Chancellor. Je compte donc être obéi de tous sans
exception. Ne pensons qu’au salut commun, soyons unis,
et que le Ciel nous protège !

Ces paroles ont été bien accueillies. La petite brise qui
souffle en ce moment, et dont le capitaine relève la
direction au compas, s’est accrue en halant le nord. C’est
une circonstance heureuse. Il faut se hâter d’en profiter
pour rallier le plus tôt possible la côte américaine. Le
charpentier Daoulas s’est occupé alors d’installer le mât
dont l’emplanture a été ménagée à l’avant du radeau, et il a
disposé deux ailiers, sortes d’arcs-boutants qui doivent le
maintenir plus solidement. Tandis qu’il travaille, le
bosseman et les matelots enverguent le petit cacatois sur
la vergue qui a été réservée à cet usage.

À neuf heures et demie, le mât est dressé. Des
haubans, raidis sur les côtés du radeau, en assurent la
solidité. La voile est hissée, amurée, bordée, et l’appareil,
poussé vent arrière, se déplace assez sensiblement sous



l’action de la brise qui fraîchit encore.

Cette besogne une fois terminée, le charpentier
cherche à installer un gouvernail qui permette au radeau de
garder la direction voulue. Les conseils de Robert Kurtis et
de l’ingénieur Falsten ne lui manquent pas. Après deux
heures de travail, une sorte de godille est établie à l’arrière,
à peu près semblable à celles qu’emploient les balaous
malais.

Pendant ce temps, le capitaine Kurtis a fait les
observations nécessaires pour obtenir exactement sa
longitude, et, quand midi arrive, il prend une bonne hauteur
du soleil.

Le point qu’il obtient avec une assez grande exactitude
est le suivant :

Latitude, 15°7 nord.

Longitude, 49°35 à l’ouest de Greenwich.

Ce point, rapporté sur la carte, montre que nous
sommes environ à six cent cinquante milles dans le nord-
est de la côte de Paramaribo, c’est-à-dire de la portion la
plus rapprochée du continent américain, qui, ainsi que cela
a été déjà noté, forme le littoral de la Guyane hollandaise.

Or, en prenant la moyenne des chances, nous ne
pouvons espérer, même avec l’aide constante des alizés,
faire plus de dix à douze milles par jour, sur un appareil
aussi imparfait qu’un radeau qui ne peut biaiser avec le
vent. Cela demandera donc deux mois de navigation, en



supposant les circonstances les plus heureuses, sauf le
cas, peu probable, où nous serions rencontrés par quelque
bâtiment. Mais l’Atlantique est moins fréquenté dans cette
partie qu’il ne l’est plus au nord ou plus au sud. Nous avons
été rejetés, malheureusement, entre les lignes des Antilles
et celles du Brésil que suivent les transatlantiques anglais
ou français, et mieux vaut ne pas compter sur le hasard
d’une rencontre. D’ailleurs, si les calmes surviennent, si le
vent change et nous repousse dans l’est, ce ne sont plus
deux mois, mais quatre, mais six, et les vivres nous
manqueraient avant la fin du troisième !

La prudence exige donc que dès maintenant nous ne
consommions que le strict nécessaire. Le capitaine Kurtis
nous a demandé conseil à ce sujet, et nous avons
sévèrement déterminé le programme à suivre. Les rations
sont calculées pour tous, indistinctement, de manière que
la faim et la soif soient à demi satisfaites. La manœuvre du
radeau n’exige pas une grande dépense de force
physique. Une alimentation restreinte doit nous suffire.
Quant au brandevin, dont le baril ne contient que cinq
gallons{8}, il ne sera distribué qu’avec la plus extrême
parcimonie. Personne n’aura le droit d’y toucher sans la
permission du capitaine.

Le régime du bord est donc ainsi réglé : cinq onces de
viande et cinq onces de biscuit par jour et par personne.
C’est peu, mais la ration ne saurait être plus forte, car dix-
huit bouches, dans ces proportions, absorberont un peu
plus de cinq livres de chaque substance, c’est-à-dire, en



trois mois, six cents livres. Or, tout compris, nous ne
possédons pas plus de six cents livres de viande et de
biscuit. Il faut donc s’arrêter à ce chiffre. Quant à l’eau, sa
quantité peut être estimée à cent trente-deux gallons{9}, et il
est convenu que la consommation quotidienne sera réduite
pour chacun à une pinte{10}, ce qui assurera aussi trois
mois d’eau.

La distribution des vivres sera faite chaque matin, à dix
heures, par les soins du bosseman. Chacun recevra pour
la journée sa ration en biscuit et en viande : il la
consommera quand et comme il lui conviendra. Quant à
l’eau, faute d’ustensiles suffisants pour la recueillir, puisque
nous n’avons que la bouilloire et la tasse de l’Irlandais, elle
sera distribuée deux fois par jour, à dix heures du matin et
à six heures du soir : chacun devra boire immédiatement.

Il faut bien remarquer aussi que nous avons toujours
deux autres chances qui peuvent accroître nos réserves : la
pluie, qui donnerait l’eau, la pêche, qui donnerait le
poisson. Aussi deux barriques vides sont-elles disposées
pour recevoir l’eau de pluie. Quant aux engins de pêche,
des matelots s’occupent de les préparer, afin de mettre
quelques lignes à la traîne.

Telles sont les dispositions prises. Elles sont
approuvées et seront rigoureusement maintenues. Ce n’est
qu’en observant une règle sévère que nous pouvons
espérer d’échapper aux horreurs de la famine. Trop
d’exemples nous ont appris à être prévoyants, et si nous



sommes réduits aux dernières privations, c’est que le sort
n’aura cessé de nous frapper !





XXXII
– Du 8 au 17 décembre. – Le soir venu, nous nous

sommes blottis sous les voiles. Très fatigué des longues
heures passées dans la mâture, j’ai pu dormir pendant
quelques heures. Le radeau, étant relativement peu
chargé, s’élève assez facilement. Comme la mer ne
déferle pas, nous ne sommes pas atteints par les lames.
Malheureusement, si la houle tombe, c’est parce que le
vent mollit, et, vers le matin, je suis forcé de noter sur mon
journal : temps calme.

Quand le jour a reparu, je n’ai rien eu de nouveau à
constater. MM. Letourneur ont également dormi pendant
une partie de la nuit. Nous nous sommes encore une fois
serré la main. Miss Herbey a pu reposer également ; ses
traits, moins fatigués, ont repris leur calme habituel.

Nous sommes au-dessous du onzième parallèle. La
chaleur pendant le jour est extrêmement forte, et le soleil
brille d’un vif éclat. Une sorte de vapeur ardente est mêlée
à l’atmosphère. Comme la brise ne vient que par bouffées,
la voile pend sur le mât pendant les accalmies, qui se
prolongent trop longtemps. Mais Robert Kurtis et le
bosseman, à certains indices que des marins seuls
peuvent reconnaître, pensent qu’un courant de deux à trois
milles à l’heure nous entraîne dans l’ouest. Ce serait là une
circonstance favorable, qui pourrait abréger
considérablement notre traversée. Puissent le capitaine et



le bosseman ne s’être pas trompés, car, dès ces premiers
jours et par cette température élevée, la ration d’eau suffit à
peine à calmer notre soif !

Et cependant, depuis que nous avons quitté le
Chancellor ou plutôt les hunes du navire pour embarquer
sur ce radeau, la situation a été véritablement améliorée.
Le Chancellor pouvait à chaque minute s’engloutir, et, du
moins, cette plate-forme, que nous occupons, est
relativement solide. Oui, je le répète, la situation s’est
notablement détendue, et, par comparaison, chacun se
trouve mieux. On a presque ses aises, on peut aller et
venir. Le jour, on se réunit, on cause, on discute, on
regarde la mer. La nuit, on dort à l’abri des voiles.
L’observation de l’horizon, la surveillance des lignes qui
sont mises à la traîne, tout intéresse.

– Monsieur Kazallon, me dit André Letourneur quelques
jours après notre installation sur ce nouvel appareil, il me
semble que nous retrouvons ici ces jours de calme qui ont
marqué notre séjour sur l’îlot de Ham-Rock !

– En effet, mon cher André, ai-je répondu.

– Mais j’ajoute que le radeau a un avantage
considérable sur l’îlot, car il marche, lui !

– Tant que le vent est bon, André, l’avantage est
évidemment au radeau, mais si le vent tourne…

– Bon, monsieur Kazallon ! répond le jeune homme. Ne
nous laissons pas abattre, et ayons confiance !



Eh bien ! cette confiance, nous l’avons tous ! Oui ! il
semble que nous soyons sortis des redoutables épreuves
pour n’y plus rentrer ! Les circonstances sont devenues
plus favorables. Il n’est pas un de nous qui ne se sente
presque rassuré !

Je ne sais ce qui se passe dans l’âme de Robert
Kurtis, et je ne puis dire s’il partage nos idées actuelles. Il
se tient le plus souvent à l’écart. C’est que sa
responsabilité est grande ! Il est le chef, il n’a pas
seulement sa vie à sauver, il a les nôtres ! Je sais que c’est
ainsi qu’il comprend son devoir. Aussi est-il souvent
absorbé dans ses réflexions, et chacun évite de l’en
distraire.

Pendant ces longues heures, la plupart des marins
dorment à l’avant du radeau. Par ordre du capitaine,
l’arrière a été réservé aux passagers, et on a pu établir sur
des montants une tente, qui nous procure un peu d’ombre.
En somme, nous nous trouvons dans un état de santé
satisfaisant. Seul, le lieutenant Walter ne parvient pas à
retrouver ses forces. Les soins que nous lui prodiguons n’y
font rien, et il s’affaiblit chaque jour davantage.

Je n’ai jamais mieux apprécié André Letourneur que
dans les circonstances actuelles. Cet aimable jeune
homme est l’âme de notre petit monde. Il a un esprit
original, et les aperçus nouveaux, les considérations
inattendues abondent dans sa manière d’envisager les
choses. Sa conversation nous distrait, nous instruit



souvent. Pendant qu’André parle, sa physionomie un peu
maladive s’anime. Son père semble boire ses paroles.
Quelquefois, lui prenant la main, il la garde pendant des
heures entières.

Miss Herbey se mêle quelquefois à nos entretiens, tout
en demeurant fort réservée. Chacun de nous s’efforce de
lui faire oublier par ses prévenances qu’elle a perdu ceux
qui auraient dû être ses protecteurs naturels. Cette jeune
fille a trouvé dans M. Letourneur un ami sûr, comme le
serait un père, et elle lui parle avec un abandon que l’âge
de celui-ci autorise. Sur ses instances, elle lui a dit sa vie –
cette vie de courage et d’abnégation qui est le lot des
orphelines pauvres. Elle était depuis deux ans dans la
maison de Mrs. Kear, et maintenant la voici sans
ressources dans le présent, sans fortune dans l’avenir,
mais confiante, parce qu’elle est prête à toutes les
épreuves. Miss Herbey, par son caractère, son énergie
morale, commande le respect, et pas un mot, pas un geste
qui auraient pu échapper à certains hommes grossiers du
bord ne l’ont choquée jusqu’ici.

Les 12, 13 et 14 décembre n’ont amené aucun
changement dans la situation. Le vent a continué à souffler
de l’est par brises inégales. Nul incident de navigation. Pas
de manœuvres à exécuter sur le radeau. La barre, ou plutôt
la godille, n’a même pas besoin d’être modifiée. L’appareil
court vent arrière, et il n’est pas assez volage pour
embarder sur un bord ou sur l’autre. Quelques matelots de
quart, toujours postés à l’avant, ont l’ordre de surveiller la



mer avec la plus scrupuleuse attention.

Sept jours se sont écoulés depuis que nous avons
abandonné le Chancellor. Je constate que nous nous
accoutumons au rationnement qui nous est imposé – au
moins en ce qui concerne la nourriture. Il est vrai que nos
forces ne sont pas mises à l’épreuve par la fatigue
physique. Nous « n’usons pas » – expression vulgaire qui
rend bien ma pensée – et, dans de telles conditions, il faut
peu de chose à l’homme pour le soutenir. Notre plus
grande privation est la privation relative d’eau, car, par ces
grandes chaleurs, la quantité qui nous est accordée est
notoirement insuffisante.

Le 15, une bande de poissons, de l’espèce des spares,
est venue fourmiller autour du radeau. Bien que nos engins
de pêche ne soient composés que de longues cordes
armées d’un clou recourbé auquel de petits morceaux de
viande sèche servent d’amorces, nous prenons un assez
grand nombre de ces spares, tant ils sont voraces.

C’est vraiment une pêche miraculeuse, et, ce jour-là, on
dirait qu’il y a fête à bord. De ces poissons, les uns ont été
grillés, les autres cuits dans l’eau de mer sur un feu de bois
allumé à l’avant du radeau. Quel régal ! C’est autant
d’économisé sur nos réserves. Ces spares sont si
abondants que, pendant deux jours, on en prend près de
deux cents livres. Que la pluie vienne à tomber maintenant,
et tout sera pour le mieux.

Par malheur, cette bande de poissons n’a pas séjourné



longtemps dans nos eaux. Le 17, quelques gros requins –
appartenant à cette monstrueuse espèce des roussettes
tigrées, qui sont longues de quatre à cinq mètres – ont
paru à la surface de la mer. Ils ont les nageoires et le
dessus du corps noirs, avec des taches et des bandes
transversales de couleur blanche. La présence de ces
horribles squales est toujours inquiétante. Par suite du peu
d’élévation du radeau, nous sommes presque de niveau
avec eux, et plusieurs fois leur queue bat nos espars avec
une effroyable violence. Cependant, les matelots sont
parvenus à les éloigner à coups d’anspect. Je serai bien
surpris s’ils ne nous suivent pas obstinément comme une
proie qui leur est réservée. Je n’aime pas ces « monstres
à pressentiments ».





XXXIII
– Du 18 au 20 décembre. – Aujourd’hui, le temps s’est

modifié, et le vent a fraîchi. Ne nous plaignons pas, car il
est favorable. On prend seulement la précaution d’assujettir
le mât au moyen d’un bastaque, afin que la tension de la
voile ne puisse amener sa rupture. Cela fait, la lourde
machine se déplace avec une vitesse un peu plus grande
et laisse enfin une sorte de long sillage derrière elle.

Dans l’après-midi, quelques nuages ont couvert le ciel,
et la chaleur a été un peu moins forte. La houle a balancé
plus vivement le radeau, et deux ou trois lames ont
embarqué. Heureusement, en employant quelques
bordages, le charpentier a pu établir des pavois hauts de
deux pieds, qui nous défendent mieux contre la mer.

On saisit fortement aussi, au moyen de doubles
cordages, les barils contenant les provisions, ainsi que les
barriques d’eau. Un coup de mer qui les enlèverait nous
réduirait à la plus horrible détresse. On ne peut songer à
une pareille éventualité sans frémir !

Le 18, les matelots ont recueilli quelques-unes de ces
plantes marines connues sous le nom de sargasses, à peu
près semblables à celles que nous avons rencontrées
entre les Bermudes et Ham-Rock. Ce sont des laminaires
saccharines, qui contiennent un principe sucré. J’engage
mes compagnons à en mâcher les tiges. Ils le font, et cette



mastication leur rafraîchit sensiblement la gorge et les
lèvres.

Pendant cette journée, rien de nouveau. Je remarque
seulement que quelques matelots, principalement Owen,
Burke, Flaypol, Wilson et le nègre Jynxtrop, ont entre eux
de fréquents conciliabules dont le motif m’échappe.
J’observe aussi qu’ils se taisent lorsque l’un des officiers
ou des passagers s’approche d’eux. Robert Kurtis a fait
avant moi la même remarque. Ces entretiens secrets ne lui
plaisent pas. Il se promet de surveiller attentivement ces
hommes. Le nègre Jynxtrop et le matelot Owen sont
évidemment deux coquins dont il faut se défier, car ils
peuvent entraîner leurs camarades.

Le 19, la chaleur a été excessive. Il n’y a pas un nuage
au ciel. La brise ne peut enfler la voile, et le radeau reste
stationnaire. Quelques matelots se sont plongés dans la
mer, et ce bain leur a procuré un soulagement véritable en
diminuant leur soif dans une certaine proportion. Mais le
danger est grand de s’aventurer sous ces flots infestés de
requins, et aucun de nous n’a suivi l’exemple donné par
ces insouciants. Qui sait cependant si, plus tard, nous
hésiterons encore à les imiter ? À voir le radeau immobile,
les larges ondulations de l’Océan sans une ride, la voile
inerte sur le mât, n’est-il pas à craindre que cette situation
ne se prolonge ?

La santé du lieutenant Walter ne laisse pas de nous
préoccuper au plus haut point. Ce jeune homme est miné



par une fièvre lente qui le prend par accès irréguliers. Peut-
être le sulfate de quinine triompherait-il de cette fièvre.
Mais, je le répète, l’envahissement de la dunette a été si
rapide, que la boîte à pharmacie du bord a disparu dans
les flots. Puis, ce pauvre garçon est certainement
phtisique, et, depuis quelque temps, l’incurable maladie a
fait en lui de terribles progrès. Les symptômes extérieurs
ne peuvent nous tromper. Walter est pris d’une petite toux
sèche ; sa respiration est courte, et ses sueurs sont
abondantes, surtout le matin ; il s’amaigrit, son nez s’effile,
ses pommettes saillantes tranchent par leur coloration sur
la pâleur générale de la face, ses joues sont caves, ses
lèvres rétractées, ses conjonctives luisantes et légèrement
bleuies. Mais, fût-il dans de meilleures conditions, le
pauvre lieutenant, que la médecine serait impuissante
devant ce mal qui ne pardonne pas.

Le 20, même état de la température, même immobilité
du radeau. Les rayons ardents du soleil percent la toile de
notre tente, et, accablés par la chaleur, nous sommes
parfois haletants. Avec quelle impatience nous attendons le
moment où le bosseman fait la maigre distribution d’eau !
Avec quelle avidité nous nous précipitons sur ces quelques
gouttes de liquide échauffé ! Qui n’a pas été éprouvé par la
soif ne saurait me comprendre.

Le lieutenant Walter est très altéré, et il souffre plus
qu’aucun de nous de cette disette d’eau. J’ai vu miss
Herbey lui réserver presque tout entière la ration qui lui est
attribuée. Compatissante et charitable, cette jeune fille fait



tout ce qu’elle peut, sinon pour apaiser, pour atténuer du
moins les souffrances de notre infortuné compagnon.

Aujourd’hui, miss Herbey me dit :

– Cet infortuné s’affaiblit chaque jour, monsieur
Kazallon.

– Oui, miss, ai-je répondu, et nous ne pouvons rien pour
lui, rien !

– Prenons garde, dit miss Herbey, il pourrait nous
entendre ! Puis, elle va s’asseoir à l’extrémité du radeau,
et, la tête appuyée sur ses mains, elle demeure pensive.
Aujourd’hui s’est produit un fait regrettable que je dois
enregistrer.

Pendant une heure environ, les matelots Owen, Flaypol,
Burke et le nègre Jynxtrop ont une conversation très
animée. Ils discutent à voix basse, et leurs gestes indiquent
une grande surexcitation. À la suite de cet entretien, Owen
se lève et se dirige délibérément vers l’arrière, sur cette
partie du radeau qui est réservée aux passagers.

– Où vas-tu, Owen ? lui demande le bosseman.

– Où j’ai affaire, répond insolemment le matelot. À cette
grossière réplique, le bosseman quitte sa place, mais
avant lui, Robert Kurtis est face à face avec Owen.

Le matelot soutient le regard de son capitaine, et d’un
ton effronté :

– Capitaine, dit-il, j’ai à vous parler de la part des



camarades.

– Parle, répond froidement Robert Kurtis.

– C’est par rapport au brandevin, reprend Owen. Vous
savez, ce petit baril… Est-ce pour les marsouins ou les
officiers qu’on le garde ?

– Après ? dit Robert Kurtis.

– Nous demandons que chaque matin notre boujaron
nous soit distribué comme d’habitude.

– Non, répond le capitaine.

– Vous dites ?… s’écrie Owen.

– Je dis : non. Le matelot regarde fixement Robert
Kurtis, et un méchant sourire déplisse ses lèvres. Il hésite
un instant, se demandant s’il doit insister, mais il se retient,
et, sans ajouter un mot, il retourne vers ses camarades, qui
confèrent à voix basse. Robert Kurtis a-t-il bien fait de
refuser d’une manière absolue ? L’avenir nous l’apprendra.
Quand je lui parle de cet incident :

– Du brandevin à ces hommes ! me répond-il.
J’aimerais mieux jeter le baril à la mer !





XXXIV
– 21 décembre. – Cet incident n’a encore eu aucune

conséquence – aujourd’hui du moins.

Pendant quelques heures, des spares se montrent de
nouveau le long du radeau, et on en peut prendre encore un
très grand nombre. On les empile dans une barrique vide,
et ce surcroît de provision nous fait espérer que, du moins,
la faim ne nous éprouvera pas.

Le soir est venu, sans apporter sa fraîcheur
accoutumée. Ordinairement les nuits sont fraîches sous les
tropiques, mais celle-ci menace d’être étouffante. Des
masses de vapeur roulent pesamment au-dessus des flots.
La lune sera nouvelle à une heure trente minutes du matin.
Aussi l’obscurité est-elle profonde, jusqu’au moment où
des éclairs de chaleur, d’une éblouissante intensité,
viennent illuminer l’horizon. Ce sont de longues et larges
décharges électriques, sans forme déterminée, qui
embrasent un vaste espace. Mais, de tonnerre, il n’en est
pas question, et on peut même dire que le calme de
l’atmosphère est effrayant, tant il est absolu.

Pendant deux heures, cherchant dans l’air quelque
bouffée moins ardente, miss Herbey, André Letourneur et
moi, nous contemplons ces préliminaires de l’orage qui
sont comme un coup d’essai de la nature, et nous oublions
la situation présente pour admirer ce sublime spectacle



d’un combat de nuages électriques. On dirait des forts
crénelés dont la crête se couronne de feux. L’âme des plus
farouches est sensible à ces grandes scènes, et je vois les
matelots regarder attentivement cette incessante
déflagration des nues. Sans doute, ils observent d’un œil
inquiet ces « épars », ainsi nommés vulgairement, parce
qu’ils ne se fixent sur aucun point de l’espace, annonçant
une prochaine lutte des éléments. En effet, que deviendrait
le radeau au milieu des fureurs du ciel et de la mer ?

Jusqu’à minuit, nous restons assis à l’arrière. Ces
effluences lumineuses, dont la nuit double la blancheur,
répandent sur nous une teinte livide, semblable à cette
couleur spectrale que prennent les objets, quand on les
éclaire à la flamme de l’alcool imprégné de sel.

– Avez-vous peur de l’orage, miss Herbey ? demande
André Letourneur à la jeune fille.

– Non, monsieur, répond miss Herbey, et le sentiment
que j’éprouve est plutôt celui du respect. N’est-ce pas l’un
des plus beaux phénomènes que nous puissions admirer ?

– Rien n’est plus vrai, miss Herbey, reprend André
Letourneur, surtout quand le tonnerre gronde. L’oreille peut-
elle entendre un bruit plus majestueux ? Que sont, auprès,
les détonations de l’artillerie, ces fracas secs et sans
roulements ? Le tonnerre emplit l’âme, et c’est plutôt un son
qu’un bruit, un son qui s’enfle et décroît comme la note
tenue d’un chanteur. Et, pour tout dire, miss Herbey, jamais
la voix d’un artiste ne m’a ému comme cette grande et



incomparable voix de la nature.

– Une basse profonde, dis-je en riant.

– En effet, répond André, et puissions-nous l’entendre
avant peu, car ces éclairs sans bruit sont monotones !

– Y pensez-vous, mon cher André ? ai-je répondu.
Subissez l’orage, s’il vient, mais ne le désirez pas.

– Bon ! l’orage, c’est du vent !

– Et de l’eau, sans doute, ajoute miss Herbey, l’eau qui
nous manque !

Il y aurait beaucoup à répliquer à ces deux jeunes gens,
mais je ne veux pas mêler ma triste prose à leur poésie. Ils
contemplent l’orage à un point de vue spécial, et, pendant
une heure, je les entends qui le poétisent en l’appelant de
tous leurs vœux.

Cependant, le firmament s’est caché peu à peu derrière
l’épaisseur des nuages. Les astres s’éteignent un à un au
zénith, quelque temps après que les constellations
zodiacales ont disparu sous les brumes de l’horizon. Les
vapeurs noires et lourdes s’arrondissent au-dessus de nos
têtes et voilent les dernières étoiles du ciel. À chaque
instant, cette masse jette de grandes lueurs blanchâtres,
sur lesquelles se découpent de petits nuages grisâtres.

Tout ce réservoir d’électricité, établi dans les hautes
régions de l’atmosphère, s’est vidé sans bruit jusqu’alors.
Mais l’air étant très sec, et, par cela même, mauvais



conducteur, le fluide ne pourra s’échapper que par des
chocs terribles, et il me paraît impossible que l’orage
n’éclate pas bientôt avec une violence extrême.

C’est aussi l’avis de Robert Kurtis et du bosseman.
Celui-ci n’a pas d’autre guide que son instinct de marin, qui
est infaillible. Quant au capitaine, à cet instinct de
« weatherwise »{11}, il joint les connaissances d’un savant. Il
me montre, au-dessus de nous, une épaisseur de nuages
que les météorologistes appellent « cloudring »{12} et qui
se forme presque uniquement dans les régions de la zone
torride, saturées de toute la vapeur d’eau que les alizés
apportent des divers points de l’Océan.

– Oui, monsieur Kazallon, me dit Robert Kurtis, nous
sommes dans la région des orages, car le vent a repoussé
notre radeau jusqu’à cette zone, où un observateur, doué
d’organes très sensibles, entendrait continuellement les
roulements du tonnerre. Cette remarque a été faite depuis
longtemps déjà, et je la crois juste.

– Il me semble, répondis-je en prêtant l’oreille, entendre
ces roulements continus dont vous parlez.

– En effet, dit Robert Kurtis, ce sont les premiers
grondements de l’orage, qui, avant deux heures, sera dans
toute sa violence. Eh bien ! nous serons prêts à le recevoir.

Aucun de nous ne pense à dormir, et ne le pourrait, car
l’air est accablant. Les éclairs s’élargissent, ils se
développent à l’horizon sur une étendue de cent à cent
cinquante degrés et embrasent successivement toute la



périphérie du ciel, tandis qu’une sorte de clarté
phosphorescente se dégage de l’atmosphère.

Enfin, les roulements du tonnerre s’accentuent et
deviennent plus pénétrants ; mais, si l’on peut s’exprimer
ainsi, ce sont encore des bruits ronds, sans angles d’éclat,
des grondements que l’écho ne nourrit pas encore. On
dirait que la voûte céleste est capitonnée par ces nuages,
dont l’élasticité étouffe la sonorité des décharges
électriques.

La mer jusqu’ici est restée calme, pesante, stagnante
même. Cependant, aux larges ondulations qui
commencent à la soulever, les marins ne se méprennent
pas. Pour eux, la mer est « en train de se faire », et il s’est
produit quelque tempête au large, dont elle ressent le
contrecoup. Le terrible vent n’est pas loin, et, par mesure
de prudence, un navire serait déjà à la cape ; mais le
radeau ne peut manœuvrer, et il sera réduit à fuir devant le
temps.

À une heure du matin, un vif éclair, suivi d’une décharge
après un intervalle de quelques secondes, indique que
l’orage est presque sur nous. L’horizon disparaît soudain
dans une brume humide, et on dirait qu’il fond en grand sur
le radeau.

Aussitôt, la voix d’un des matelots se fait entendre :

– La rafale ! La rafale !





XXXV
– Nuit du 21 au 22 décembre. – Le bosseman se

précipite vers la drisse qui soutient la voile, et la vergue est
amenée aussitôt. Il était temps, car la rafale passe comme
un tourbillon. Sans le cri du matelot qui nous a prévenus,
nous aurions été renversés et peut-être précipités à la mer.
La tente, à l’arrière, a été emportée du coup.

Mais si le radeau n’a rien à craindre directement du
vent, s’il est trop ras pour lui donner prise, il a tout à
redouter des lames monstrueuses, soulevées par
l’ouragan. Ces lames ont été, pendant quelques minutes,
aplaties et comme écrasées sous la pression des couches
d’air ; puis, elles se sont relevées plus furieusement, et leur
hauteur s’accroît en raison même de la compression
qu’elles viennent de subir.

Aussitôt, le radeau suit les mouvements désordonnés
de cette houle, et s’il ne se déplace pas plus qu’elle, un va-
et-vient incessant le fait, du moins, osciller d’un bord sur
l’autre et d’avant en arrière.

– Amarrez-vous ! amarrez-vous ! nous crie le
bosseman, en nous jetant des cordes.

Robert Kurtis est venu à notre aide. Bientôt
MM. Letourneur, Falsten et moi, nous sommes solidement
attachés au bâti. Nous ne serons emportés que si le bâti
se brise. Miss Herbey s’est liée par le milieu du corps à



l’un des montants qui supportaient la tente, et, à la lueur
des éclairs, je vois sa figure toujours sereine.

Maintenant la foudre se manifeste, sans discontinuer,
par la lumière et le bruit. Nos oreilles et nos yeux en sont
pleins. Un coup de tonnerre n’attend pas l’autre, et un éclair
n’est pas éteint qu’un éclair lui succède. Au milieu de ces
resplendissantes fulgurations, la voûte de vapeurs semble
prendre feu tout entière. On dirait aussi que l’Océan est
incendié comme le ciel, et je vois plusieurs éclairs
ascendants qui, s’élevant de la crête des lames, vont
croiser ceux des nues. Une forte odeur sulfureuse se
répand dans l’atmosphère, mais jusqu’alors la foudre nous
a épargnés et n’a frappé que les flots.

À deux heures du matin, l’orage est dans toute sa
fureur. Le vent est passé à l’état d’ouragan, et la houle, qui
est épouvantable, menace de disjoindre le radeau. Le
charpentier Daoulas, Robert Kurtis, le bosseman, d’autres
matelots, s’emploient à le consolider avec des cordes.
D’énormes paquets de mer tombent d’aplomb, et ces
pesantes douches nous mouillent jusqu’aux os d’une eau
presque tiède. M. Letourneur se jette au-devant de ces
lames furieuses, comme pour préserver son fils d’un choc
trop violent. Miss Herbey est immobile. On dirait une statue
de la résignation.

En ce moment, à la rapide lueur des éclairs, j’aperçois
de gros nuages, très étendus et probablement très
profonds, qui ont pris une couleur roussâtre, et un



pétillement, semblable à un feu de mousqueterie, retentit
dans l’air. C’est un crépitement particulier, produit par une
série de décharges électriques, auxquelles les grêlons
servent d’intermédiaires entre les nuages opposés. Et, en
effet, par suite de la rencontre d’un nuage orageux et d’un
courant d’air froid, la grêle s’est formée et tombe avec une
extrême violence. Nous sommes mitraillés par ces grêlons,
de la grosseur d’une noix, qui frappent la plate-forme avec
une sonorité métallique.

Le météore persiste ainsi pendant une demi-heure et
contribue à abattre le vent ; mais celui-ci, après avoir sauté
à tous les points du compas, reprend ensuite avec une
incomparable violence. Le mât du radeau, dont les
haubans se rompent, est couché en travers, et on se hâte
de le dégager de son emplanture, afin qu’il ne se brise pas
par le pied. Le gouvernail est démonté d’un coup de mer,
et la godille s’en va en dérive sans qu’il soit possible de la
retenir. En même temps, les pavois de bâbord sont
arrachés, et les lames se précipitent par cette brèche.

Le charpentier et les matelots veulent réparer l’avarie,
mais les secousses les en empêchent, et ils roulent les uns
sur les autres, lorsque le radeau, enlevé par de
monstrueuses lames, s’incline sous un angle de plus de
quarante-cinq degrés. Comment ces hommes ne sont-ils
pas emportés ? Comment les cordes qui nous retiennent
ne cassent-elles pas ? Comment ne sommes-nous pas
tous jetés à la mer ? C’est ce qui ne peut s’expliquer.
Quant à moi, il me paraît impossible que, dans un de ces



mouvements désordonnés, le radeau ne soit pas culbuté,
et alors, liés à ces planches, nous périrons dans les
convulsions de l’asphyxie !

En effet, vers trois heures du matin, au moment où
l’ouragan se déchaîne plus violemment que jamais, le
radeau, enlevé sur le dos d’une lame, s’est, pour ainsi dire,
placé de champ. Des cris d’effroi s’échappent ! Nous
allons chavirer !… Non… Le radeau s’est maintenu sur la
crête de la lame, à une hauteur inconcevable, et sous
l’intense lueur des éclairs qui se croisent en tous sens,
effarés, épouvantés, nous avons pu dominer du regard
cette mer qui écume comme si elle brisait sur des écueils.

Puis, le radeau reprend presque aussitôt sa position
horizontale ; mais, pendant ce déplacement oblique, les
saisines des barriques ont cassé. J’en ai vu une passer
pardessus le bord et l’autre se défoncer en laissant
échapper l’eau qu’elle contient.

Des matelots se précipitent pour retenir le second baril,
qui renferme les conserves de viande sèche. Mais le pied
de l’un d’eux se prend entre les planches disjointes de la
plate-forme qui se resserrent, et le malheureux pousse des
hurlements de douleur.

Je veux courir à lui, je parviens à dénouer les cordes qui
me lient… Il est trop tard, et, dans un éclair éblouissant, je
vois l’infortuné, dont le pied s’est dégagé, emporté par un
coup de mer qui nous couvre en grand. Son camarade a
disparu avec lui, sans qu’il ait été possible de leur porter



secours.

Quant à moi, le coup de mer m’a étendu sur la plate-
forme, et ma tête ayant porté sur l’angle d’un espar, j’ai
perdu connaissance.





XXXVI
– 22 décembre. – Le jour est enfin arrivé, et le soleil a

paru entre les derniers nuages que la tempête a laissés
derrière elle. Cette lutte des éléments n’a duré que
quelques heures, mais elle a été effroyable, et l’air et l’eau
se sont heurtés avec une violence sans pareille.

Je n’ai pu indiquer que les incidents principaux, car
l’évanouissement qui a suivi ma chute ne m’a pas permis
d’observer la fin de ce cataclysme. Je sais seulement que,
peu de temps après le coup de mer, l’ouragan s’est calmé
sous l’action de violentes averses, et que la tension
électrique de l’atmosphère s’est amoindrie. La tempête ne
s’est donc pas prolongée au-delà de la nuit. Mais en ce
court espace de temps, que de dommages elle nous a
causés, quelles irréparables pertes, et, par suite, que de
misères nous attendent ! Nous n’avons pas même pu
conserver une goutte de ces torrents d’eau qu’elle a
versés !

Je suis revenu à moi, grâce aux soins de
MM. Letourneur et de miss Herbey, mais c’est à Robert
Kurtis que je dois de ne pas avoir été emporté par un
second coup de mer.

L’un des deux matelots qui ont péri pendant la tempête
est Austin, jeune homme de vingt-huit ans, bon sujet, actif
et courageux. Le second, c’est le vieil Irlandais O’Ready, le



survivant de tant de naufrages !

Nous ne sommes plus que seize sur le radeau, c’est-à-
dire que près de la moitié de ceux qui se sont embarqués
à bord du Chancellor a déjà disparu !

Et maintenant, que nous reste-t-il en fait de vivres ?

Robert Kurtis a voulu se rendre un compte exact des
approvisionnements. En quoi consistent-ils, et combien de
temps dureront-ils ?

L’eau ne manquera pas encore, car il en reste dans le
fond de la barrique brisée environ quatorze gallons{13}, et la
seconde barrique est intacte. Mais le baril qui contenait la
viande sèche et celui dans lequel était le poisson que nous
avions pêché ont été emportés tous deux, et de cette
réserve il ne reste absolument rien. Quant au biscuit,
Robert Kurtis n’estime pas à plus de soixante livres ce qui
a pu être sauvé des atteintes de la mer.

Soixante livres de biscuit pour seize, cela fait huit jours
de nourriture, à une demi-livre par personne.

Robert Kurtis nous a fait connaître la situation. On l’a
écouté en silence. En silence aussi s’est écoulée cette
journée du 22 décembre. Chacun s’est replié en lui-même,
mais il est évident que les mêmes pensées naissent dans
l’esprit de tous. Il me semble que l’on se regarde avec des
yeux différents et que le spectre de la faim apparaît déjà.
Jusqu’ici, nous n’avons pas encore été absolument privés
de boire et de manger. Mais, maintenant, la ration d’eau va



être nécessairement réduite, et quant à la ration de
biscuit !…

À un certain moment, je me suis approché du groupe
des matelots, étendus à l’avant, et j’ai entendu Flaypol dire
d’un ton ironique :

– Ceux qui doivent mourir feraient bien de mourir tout
de suite.

– Oui ! répond Owen. Au moins, ils laisseraient leur part
aux autres !

La journée s’est passée dans un abattement général.
Chacun a reçu sa demi-livre de biscuit réglementaire. Les
uns l’ont dévorée immédiatement avec une sorte de rage,
les autres l’ont prudemment ménagée. Il me semble que
l’ingénieur Falsten a divisé sa ration en autant de parts qu’il
fait habituellement de repas par jour.

Si un seul doit survivre, Falsten sera celui-là.





XXXVII
– Du 23 au 30 décembre. – Après la tempête, le vent a

halé le nord-est, et il se maintient à l’état de belle brise. Il
faut en profiter, puisqu’il tend à nous rapprocher de la terre.
Le mât, rétabli par les soins de Daoulas, est solidement
assujetti, la voile est rehissée dans le bout, et le radeau
marche vent arrière à raison de deux milles à deux milles et
demi par heure.

On s’est occupé aussi de rajuster une godille, qui est
faite au moyen d’un espar et d’une large planche. Elle
fonctionne tant bien que mal ; mais, sous l’allure que le vent
imprime au radeau, il n’est pas besoin d’un grand effort
pour le maintenir.

La plate-forme est également réparée avec des coins
et des cordes, qui en rapprochent les planches disjointes.
Les pavois de tribord, enlevés par la lame, sont remplacés
et nous couvrent des atteintes de la mer. En un mot, tout ce
qu’il est possible de faire pour consolider cet assemblage
de mâts et de vergues a été fait, mais le pire danger n’est
pas là.

Avec le ciel pur est revenue cette chaleur tropicale, dont
nous avons tant souffert les jours précédents. Aujourd’hui,
elle est heureusement tempérée par la brise. La tente
ayant été rétablie à l’arrière du radeau, nous y cherchons
un abri tour à tour.



Cependant, l’insuffisance de l’alimentation commence à
se faire plus sérieusement sentir. On souffre de la faim,
visiblement. Les joues sont creuses, les figures amincies.
Chez la plupart de nous, le système nerveux central est
directement attaqué, et la constriction de l’estomac produit
une sensation douloureuse. Si pour tromper cette faim, si
pour l’endormir, nous avions quelque narcotique, opium ou
tabac, peut-être serait-elle plus tolérable ! Non ! tout nous
manque !

Un seul de nous échappe à cet impérieux besoin. C’est
le lieutenant Walter, en proie à une fièvre intense, et que sa
fièvre « nourrit » ; mais une soif ardente le torture. Miss
Herbey, tout en conservant pour le malade une partie de sa
ration, a obtenu du capitaine un supplément d’eau ; de
quart d’heure en quart d’heure, elle imbibe les lèvres du
lieutenant. Walter peut à peine prononcer une parole, et du
regard il remercie la charitable jeune fille. Pauvre garçon ! il
est condamné, et les soins les plus persévérants ne le
sauveront pas. Lui, du moins, n’aura plus longtemps à
souffrir !

Du reste, il semble aujourd’hui avoir conscience de son
état, car il m’appelle d’un signe. Je vais m’asseoir près de
lui. Il rassemble alors toutes ses forces, et, à mots
entrecoupés, il me dit :

– Monsieur Kazallon, en ai-je pour longtemps ? Si peu
que j’hésite à répondre, Walter le remarque.

– La vérité ! reprend-il, la vérité tout entière !



– Je ne suis pas médecin, et je ne saurais…

– N’importe ! Répondez-moi, je vous en prie !…Je
regarde longuement le malade, puis, je pose mon oreille
contre sa poitrine. Depuis quelques jours, la phtisie a
évidemment fait en lui des progrès effrayants. Il est bien
certain que l’un de ses poumons ne fonctionne plus, et que
l’autre peut à peine suffire aux besoins de la respiration.
Walter est en proie à une fièvre qui doit être le signe d’une
fin prochaine dans les affections tuberculeuses.

Que puis-je répondre à la question du lieutenant ?

Son regard est si interrogateur que je ne sais que faire,
et je cherche quelque réponse évasive !

– Mon ami, lui dis-je, aucun de nous, dans la situation
où nous sommes, ne peut compter qu’il a longtemps à
vivre ! Qui sait si, avant huit jours, tous ceux que le radeau
porte… ?

– Avant huit jours ! murmure le lieutenant, dont le regard
ardent se fixe sur moi. Puis, il tourne la tête et paraît
s’assoupir.

Le 24, le 25, le 26 décembre, aucun changement ne
s’est produit dans notre situation. Si improbable que cela
paraisse, nous nous habituons à ne pas mourir de faim.
Les récits de naufrages ont souvent constaté des faits qui
concordent avec ceux que j’observe ici. En les lisant, je les
trouvais exagérés. Il n’en était rien, et je vois bien que le
défaut de nourriture peut être supporté plus longtemps que



je ne le pensais. D’ailleurs, à notre demi-livre de biscuit, le
capitaine a cru devoir joindre quelques gouttes de
brandevin, et ce régime soutient nos forces plus qu’on ne
pourrait l’imaginer. Si nous étions pour deux mois, pour un
mois, assurés d’une ration pareille ! Mais la réserve
s’épuise, et chacun peut déjà prévoir le moment où cette
maigre alimentation fera complètement défaut.

Il faut donc, à tout prix, demander à la mer un
supplément de nourriture – ce qui maintenant est bien
difficile. Cependant, le bosseman et le charpentier
fabriquent de nouvelles lignes avec du filin détordu, et ils
les arment de clous arrachés aux planches de la plate-
forme.

Quand ces engins sont terminés, le bosseman paraît
assez satisfait de son ouvrage.

– Ce ne sont pas de fameux hameçons, ces clous, me
dit-il, mais enfin ils crocheraient un poisson tout aussi bien
que d’autres, si l’amorce n’y manquait pas ! Or, nous
n’avons que du biscuit, et cela ne peut tenir. Le premier
poisson pris, je ne serais pas gêné d’amorcer avec sa
chair vive. Donc, là est la difficulté : prendre le premier
poisson !

Le bosseman a raison, et il est probable que la pêche
sera infructueuse. Enfin, il tente l’aventure, les lignes sont
mises à la traîne, mais, comme on pouvait le prévoir, aucun
poisson ne « mord ». Il est évident, du reste, que ces mers
sont peu poissonneuses.



Pendant les journées du 28 et du 29, nos tentatives ont
vainement continué. Les morceaux de biscuit avec lesquels
les lignes sont amorcées se dissolvent dans l’eau, il faut y
renoncer. D’ailleurs, c’est dépenser inutilement cette
substance, qui forme notre unique nourriture, et nous en
sommes déjà à compter les miettes.

Le bosseman, à bout de ressources, imagine alors de
crocher un bout d’étoffe au clou des lignes. Miss Herbey lui
donne un morceau du châle rouge qui l’enveloppe. Peut-
être ce chiffon, brillant sous les eaux, attirera-t-il quelque
poisson vorace ?

Ce nouvel essai est fait dans la journée du 30. Pendant
plusieurs heures, les lignes sont envoyées par le fond,
mais, quand on les retire, le chiffon rouge est toujours
intact.

Le bosseman est absolument découragé. Encore une
ressource qui manque ! Que ne donnerait-on pas pour
prendre ce premier poisson qui permettrait peut-être d’en
pêcher d’autres !

– Il y aurait bien encore un moyen d’amorcer nos lignes,
me dit le bosseman à voix basse.

– Lequel ? demandai-je.

– Vous le saurez plus tard ! répond le bosseman, en me
regardant d’un air singulier.

Que signifient ces paroles de la part d’un homme qui
m’a toujours paru très réservé ? J’y ai songé pendant toute



la nuit.





XXXVIII
– Du 1er au 5 janvier. – Voilà plus de trois mois que

nous avons quitté Charleston sur le Chancellor, et voici
vingt jours que nous sommes emportés sur ce radeau, à la
merci des vents et des courants ! Avons-nous gagné dans
l’ouest, vers la côte américaine, ou bien la tempête nous a-
t-elle rejetés au large de toute terre ? Il n’est même plus
possible de le constater. Pendant le dernier ouragan qui
nous a été si funeste, les instruments du capitaine ont été
brisés, malgré toutes les précautions prises. Robert Kurtis
n’a plus ni compas pour relever la direction suivie, ni
sextant pour prendre hauteur. Sommes-nous à proximité ou
à plusieurs centaines de milles d’une côte ? On ne peut le
savoir, mais il est bien à craindre que, toutes les
circonstances ayant été contre nous, nous n’en soyons fort
éloignés.

Il y a dans cette ignorance absolue de la situation
quelque chose de désespérant, sans doute ; mais, comme
l’espoir n’abandonne jamais le cœur de l’homme, nous
nous prenons souvent à croire, contre toute raison, que la
côte est proche. Aussi, chacun observe-t-il l’horizon et
cherche-t-il à relever sur cette ligne si nette une apparence
de terre. À cet égard, nos yeux, à nous, passagers, nous
trompent sans cesse et rendent notre illusion plus
douloureuse. On croit voir… et il n’y a rien ! C’est un nuage,
c’est un brouillard, c’est une ondulation de la houle. Aucune



terre n’est là, aucun navire ne tranche sur ce périmètre
grisâtre, où se confondent la mer et le ciel. Le radeau est
toujours le centre de cette circonférence déserte.

Le 1er janvier, nous avons mangé notre dernier biscuit,
ou, pour mieux dire, nos dernières miettes de biscuit. Le
1e r janvier ! Quels souvenirs ce jour nous rappelle, et, par
comparaison, qu’il nous paraît lamentable ! Le
renouvellement de l’année, les vœux que ce « premier de
l’An » provoque, les épanchements de la famille qu’il
amène, l’espoir dont il remplit le cœur, rien de cela n’est
plus fait pour nous ! Ces mots : « Je vous souhaite une
bonne année ! » qui ne se disent qu’en souriant, qui de
nous oserait les prononcer ? Qui de nous oserait espérer
un seul jour pour lui-même ?

Et, cependant, le bosseman s’est approché de moi, et
me regardant d’une façon étrange :

– Monsieur Kazallon, m’a-t-il dit, je vous la souhaite
heureuse…

– L’année nouvelle ?

– Non ! la journée qui commence, et c’est déjà bien de
l’aplomb de ma part, car il n’y a plus rien à manger sur le
radeau !

Plus rien, on le sait, et cependant, le lendemain, quand
arrive l’heure de la distribution quotidienne, cela nous
frappe comme d’un coup nouveau. On ne peut croire à
cette disette absolue !



Vers le soir, je ressens des tiraillements d’estomac
d’une violence extrême. Ils ont provoqué des bâillements
douloureux ; puis, ils se sont en partie calmés deux heures
après.

Le lendemain, 3, je suis fort surpris de ne pas souffrir
davantage. Je sens en moi un vide immense, mais cette
sensation est au moins aussi morale que physique. Ma
tête, lourde et mal équilibrée, me semble ballotter sur mes
épaules, et j’éprouve ces vertiges que donne un abîme,
quand on se penche au-dessus.

Mais ces symptômes ne nous sont pas communs à
tous. Quelques-uns de mes compagnons souffrent
terriblement déjà. Entre autres, le charpentier et le
bosseman, qui sont grands mangeurs de leur nature. Les
tortures leur arrachent des cris involontaires, et ils sont
obligés de se serrer avec une corde. Et nous ne sommes
qu’au second jour !

Ah ! cette demi-livre de biscuit, cette maigre ration qui
nous paraissait naguère si insuffisante, comme notre désir
la grossit alors, combien elle était énorme, nous semble-t-
il, maintenant que nous n’avons plus rien ! Ce morceau de
biscuit, si on nous le distribuait encore, si on nous en
donnait la moitié, le quart seulement, il ferait notre
subsistance de plusieurs jours ! On ne le mangerait que
miette à miette !

Dans une ville assiégée, réduite à la plus complète
disette, on peut encore, dans les décombres, dans les



ruisseaux, dans les coins, trouver quelque os décharné,
quelque racine de rebut, qui trompe un instant la faim !
Mais sur ces planches, que les flots ont tant de fois
balayées, dont on a déjà fouillé les interstices, dont on a
gratté les angles où le vent avait pu chasser quelques
rognures, que chercherait-on encore ?

Les nuits sont bien longues à passer – plus longues que
les jours ! En vain demande-t-on au sommeil un
apaisement momentané ! Le sommeil, s’il parvient à nous
fermer les yeux, n’est plus qu’un assoupissement fiévreux,
gros de cauchemars.

Cette nuit, cependant, succombant à la fatigue, à un
moment où ma faim s’endormait aussi, j’ai pu reposer
pendant quelques heures.

Le lendemain, à six heures, je suis réveillé par des
vociférations qui éclatent sur le radeau. Je me relève
subitement, et, à l’avant, j’aperçois le nègre Jynxtrop, les
matelots Owen, Flaypol, Wilson, Burke, Sandon, groupés
dans l’attitude de l’offensive. Ces misérables se sont
emparés des outils du charpentier, hache, tille, ciseaux, et
ils menacent le capitaine, le bosseman et Daoulas. Je vais
immédiatement me joindre à Robert Kurtis et aux siens.
Falsten me suit. Nous n’avons que nos couteaux pour
armes, mais nous n’en sommes pas moins résolus à nous
défendre.

Owen et sa troupe s’avancent sur nous. Ces
malheureux sont ivres. Pendant la nuit, ils ont défoncé le



baril de brandevin, et ils ont bu à même.

Que veulent-ils ?

Owen et le nègre, les moins ivres de la troupe, les
excitent à nous massacrer, et ils obéissent à une sorte de
fureur alcoolique.

– À bas Kurtis ! s’écrient-ils. À la mer, le capitaine !
Owen commandant ! Owen commandant !

Le meneur, c’est Owen, auquel le nègre sert de second.
La haine de ces deux hommes contre leurs officiers se
manifeste, en ce moment, par un coup de force, qui,
réussît-il, ne sauverait cependant pas la situation. Mais
leurs partisans, incapables de raisonner, et armés quand
nous ne le sommes pas, les rendent redoutables.

Robert Kurtis, les voyant s’avancer, marche à eux, et
d’une voix forte :

– Bas les armes ! crie-t-il.

– Mort au capitaine ! hurle Owen.

Ce misérable excite ses complices du geste, mais
Robert Kurtis, écartant la troupe ivre, va droit à lui.

– Que veux-tu ? demande-t-il.

– Plus de commandant sur le radeau ! répond Owen.
Tous égaux ici !

Brute stupide ! Comme si nous n’étions pas tous égaux
devant la misère !



– Owen, dit une seconde fois le capitaine, bas les
armes !

– Hardi, vous autres ! s’écrie Owen. Une lutte s’engage.
Owen et Wilson se précipitent sur Robert Kurtis, qui pare
les coups avec un bout d’espar, tandis que Burke et
Flaypol se jettent sur Falsten et sur le bosseman. J’ai
devant moi le nègre Jynxtrop, qui, brandissant une tille,
cherche à me frapper. J’essaie de l’entourer de mes bras,
afin de paralyser ses mouvements, mais la force
musculaire de ce coquin est supérieure à la mienne. Après
avoir lutté quelques instants, je sens que je vais
succomber, quand Jynxtrop roule sur la plate-forme,
m’entraînant avec lui. C’est André Letourneur qui l’a saisi
par une jambe et l’a jeté bas. Cette intervention m’a sauvé.
Le nègre, en tombant, a lâché son arme, dont je m’empare,
et je vais lui briser la tête… La main d’André m’arrête à
mon tour.

En effet, les mutins sont alors refoulés à l’avant du
radeau. Robert Kurtis, après avoir esquivé les coups que
lui porte Owen, vient de saisir une hache, et, levant la main,
il frappe.

Mais Owen se jette de côté, et la hache atteint Wilson
en pleine poitrine. Le misérable tombe à la renverse, hors
du radeau, et disparaît.

– Sauvez-le ! sauvez-le ! dit le bosseman.

– Il est mort ! répond Daoulas.



– Eh ! c’est pour cela !… s’écrie le bosseman, sans
achever sa phrase.

Mais la mort de Wilson termine la lutte. Flaypol et
Burke, au dernier degré de l’ivresse, sont couchés sans
mouvement, et nous nous précipitons sur Jynxtrop, qui est
amarré solidement au pied du mât.

Quant à Owen, il a été maîtrisé par le charpentier et le
bosseman. Robert Kurtis s’approche alors et lui dit :

– Prie Dieu, car tu vas mourir !

– Vous avez donc bien envie de me manger ! répond
Owen avec une insolence sans égale.

Cette atroce réponse lui sauve la vie. Robert Kurtis
rejette la hache qu’il a déjà levée sur Owen, et, tout pâle, il
va s’asseoir à l’arrière du radeau.





XXXIX
– 5 et 6 janvier. – Cette scène nous a profondément

impressionnés. La réponse d’Owen, étant donné les
circonstances, est faite pour accabler les plus énergiques.

Dès que mon esprit a repris quelque calme, j’ai
vivement remercié le jeune Letourneur, dont l’intervention
m’a sauvé la vie.

– Vous me remerciez, répond-il, quand vous devriez
peut-être me maudire !

– Vous, André !

– Monsieur Kazallon, je n’ai fait que prolonger vos
misères !

– Il n’importe, monsieur Letourneur, dit alors miss
Herbey, qui s’est approchée, vous avez fait votre devoir !

Toujours le sentiment du devoir qui soutient cette jeune
fille ! Elle est amaigrie par les privations ; ses vêtements,
déteints par l’humidité, déchirés par les chocs, flottent
misérablement, mais pas une plainte ne s’échappe de sa
bouche, et elle ne se laissera pas abattre.

– Monsieur Kazallon, me demande-t-elle, nous sommes
destinés à mourir de faim ?

– Oui, miss Herbey, ai-je répondu presque durement.

– Combien de temps peut-on vivre sans manger ?



– Plus longtemps qu’on ne le croit ! Peut-être de longs,
d’interminables jours !

– Les personnes fortement constituées souffrent
davantage, n’est-ce pas ? dit-elle encore.

– Oui, mais elles meurent plus vite. C’est une
compensation !

Comment ai-je pu répondre ainsi à cette jeune fille ?
Quoi ! je n’ai pas trouvé un mot d’espoir à lui donner ! Je lui
ai jeté la vérité brutale à la face ! Est-ce que tout sentiment
d’humanité s’éteint en moi ? André Letourneur et son père,
qui m’entendent, me regardent à plusieurs reprises avec
leurs grands yeux clairs que la faim dilate. Ils se demandent
si c’est bien moi qui parle ainsi.

Quelques instants après, quand nous sommes seuls,
miss Herbey me dit à voix basse :

– Monsieur Kazallon, voudrez-vous me rendre un
service ?

– Oui, miss, ai-je répondu avec émotion, cette fois, et
prêt à tout faire pour cette jeune fille.

– Si je meurs avant vous, reprend miss Herbey – et cela
peut arriver, quoique je sois plus faible – promettez-moi de
jeter mon corps à la mer.

– Miss Herbey, j’ai eu tort…

– Non, non, ajoute-t-elle en souriant à demi, vous avez
eu raison de me parler ainsi, mais promettez-moi de faire



ce que je vous demande. C’est une faiblesse. Je ne crains
rien vivante… mais morte… Promettez-moi de me jeter à
la mer.

J’ai promis. Miss Herbey me tend la main, et je sens
ses doigts amaigris presser faiblement les miens.

Une nuit s’est encore passée. Par instants, mes
souffrances sont tellement atroces que des cris
m’échappent ; puis, elles se calment, et je reste plongé
dans une sorte de stupeur. Quand je reviens à moi, je
m’étonne de retrouver mes compagnons encore vivants.

Celui de nous qui paraît supporter le mieux ces
privations, c’est le maître d’hôtel Hobbart, dont il a été peu
question jusqu’ici. C’est un petit homme, de physionomie
ambiguë, au regard caressant, souriant souvent d’un
sourire « qui ne meut que ses lèvres », les yeux
habituellement fermés à demi, comme s’il voulait
dissimuler ses pensées, et dont toute la personne respire
la fausseté. C’est un hypocrite, j’en jurerais. Et, en effet, si
j’ai dit que les privations semblent avoir moins prise sur lui,
ce n’est pas qu’il ne se plaigne. Au contraire, il gémit sans
cesse, mais je ne sais pourquoi ses gémissements me
paraissent affectés. Nous verrons bien. Je surveillerai cet
homme, car j’ai sur lui des soupçons qu’il est bon
d’éclaircir.

Aujourd’hui, 6 janvier, M. Letourneur me prend à part, et,
m’emmenant à l’arrière du radeau, il manifeste l’intention
de me faire une « communication secrète ». Il désire n’être



ni vu ni entendu.

Je me rends à l’angle de bâbord, et, comme le soir
commence à se faire, personne ne peut nous voir.

– Monsieur, me dit à voix basse M. Letourneur, André
est bien faible ! Mon fils meurt de faim ! Monsieur, je ne
puis voir cela plus longtemps ! Non, je ne puis voir cela !

M. Letourneur me parle d’un ton où je sens de la colère
contenue, et son accent a quelque chose de sauvage. Ah !
je comprends tout ce que ce père doit souffrir !

– Monsieur, dis-je en lui prenant la main, ne
désespérons pas. Quelque navire…

– Monsieur, reprend le père en m’interrompant, je ne
viens pas vous demander des consolations banales. Il ne
passera pas de navire, vous le savez bien. Non. Il s’agit
d’autre chose. Depuis combien de temps mon fils, vous-
même et les autres, n’avez-vous mangé ?

À cette question qui m’étonne, je réponds :

– C’est le 2 janvier que le biscuit a manqué. Nous
sommes au 6 janvier. Voilà donc quatre jours que…

– Que vous n’avez mangé ! répond M. Letourneur. Eh
bien, moi, il y en a huit !

– Huit jours !

– Oui ! j’ai économisé pour mon fils ! À ces paroles,
des pleurs s’échappent de mes yeux. Je saisis les mains



de M. Letourneur… Je puis à peine parler. Je le regarde !
… Huit jours !

– Monsieur ! lui dis-je enfin, que voulez-vous de moi ?

– Chut ! Pas si haut ! Que personne ne nous entende !

– Mais parlez !…

– Je veux… dit-il en baissant la voix… je désire que
vous offriez à André…

– Mais, vous-même, ne pouvez-vous… ?

– Non ! non !… Il croirait que je me suis privé pour lui !
… Il me refuserait… Non ! il faut que cela vienne de vous…

– Monsieur Letourneur !…

– Par pitié ! rendez-moi ce service… le plus grand que
je puisse vous demander… D’ailleurs… pour votre peine…

Ce disant, M. Letourneur me prend la main et la
caresse doucement.

– Pour votre peine… Oui… vous en mangerez… un
peu !… Pauvre père ! En l’entendant, je tremble comme un
enfant ! Tout mon être frémit, et mon cœur bat à se
rompre ! En même temps, je sens que M. Letourneur me
glisse dans la main un petit morceau de biscuit.

– Prenez garde qu’on ne vous voie ! me dit-il. Les
monstres ! Ils vous assassineraient ! Il n’y en a que pour un
jour… mais demain… je vous en remettrai autant !

L’infortuné se défie de moi ! Et peut-être a-t-il raison,



car, lorsque je sens ce morceau de biscuit entre mes
mains, je suis sur le point de le porter à ma bouche !

J’ai résisté, et que ceux qui me lisent comprennent tout
ce que ma plume ne saurait exprimer ici ! La nuit est
venue, avec cette rapidité spéciale aux basses latitudes.
Je me glisse près d’André Letourneur, et je lui présente ce
petit morceau de biscuit, « comme venant de moi ».

Le jeune homme se jette dessus. Puis :

– Et mon père ? dit-il. Je lui réponds que M. Letourneur
a eu sa part… moi, la mienne… que demain… les jours
suivants, je pourrai sans doute lui en donner encore… qu’il
prenne !… qu’il prenne !…

André ne m’a pas demandé d’où me venait ce biscuit,
et il l’a porté avidement à ses lèvres.





XL
Et ce soir-là, malgré l’offre de M. Letourneur, je n’ai rien

mangé !… rien !

– 7 janvier. – Depuis quelques jours, l’eau de mer qui
balaie presque incessamment la plate-forme du radeau,
dès que la houle s’élève, a mis au vif la peau des pieds et
des jambes de quelques-uns des matelots. Owen, que le
bosseman a tenu attaché à l’avant depuis la scène de la
révolte, est dans un état déplorable. Sur notre demande,
ses liens lui sont ôtés. Sandon et Burke ont été aussi
rongés par le mordant de ces eaux salines, et nous autres,
nous n’avons été préservés jusqu’ici que parce que
l’arrière du radeau est moins battu par les lames.

Aujourd’hui, le bosseman, en proie à une fureur
famélique, s’est jeté sur des chiffons de voiles, sur des
bouts de bois. J’entends encore ses dents qui s’incrustent
dans ces substances. Le malheureux, poussé par l’horrible
faim, cherche à remplir son estomac pour en distendre la
muqueuse. Enfin, à force de chercher, il trouve sur l’un des
mâts qui supportent la plate-forme une garniture de cuir.
Ce cuir, c’est une matière animale, qu’il arrache, qu’il
dévore avec une inexprimable avidité, et il semble que
l’absorption de cette matière lui procure quelque
soulagement. Tous de l’imiter aussitôt. Un chapeau de cuir
bouilli, la visière des casquettes, tout ce qui est substance
animale est rongé. C’est un instinct bestial qui nous



entraîne et que nul ne peut réprimer. Il semble, en cet
instant, que nous n’avons plus rien d’humain. Jamais je
n’oublierai cette scène !

Si la faim n’a pas été satisfaite, ses tiraillements, du
moins, ont été un instant calmés. Mais quelques-uns de
nous n’ont pu supporter cette nourriture révoltante, et ils ont
été pris de nausées.

Que l’on me pardonne ces détails ! Je ne dois rien
cacher de ce que les naufragés du Chancellor ont
souffert ! On saura, par ce récit, tout ce que des êtres
humains peuvent supporter de misères morales et
physiques ! Que ce soit l’enseignement de ce journal ! Je
dirai tout, et, malheureusement, je pressens que nous
n’avons pas encore atteint le maximum de nos épreuves !

Une remarque que j’ai faite pendant cette scène
confirme mes soupçons au sujet du maître d’hôtel. Hobbart,
tout en continuant ses gémissements, en les exagérant
même, n’y a point pris part. À l’entendre, il meurt
d’inanition, et à le voir, cependant, on le dirait exempt des
tortures communes. Cet hypocrite a-t-il donc une réserve
secrète à laquelle il puise encore ? Je l’ai déjà surveillé,
mais je n’ai rien découvert.

La chaleur est toujours forte et même insoutenable,
lorsque la brise ne la tempère pas. La ration d’eau est
certainement insuffisante, mais la faim tue en nous la soif.
Et quand je me dis que le manque d’eau nous ferait plus
souffrir encore que le manque de nourriture, je ne puis le



croire ou, du moins, l’imaginer en ce moment. Cependant,
cette observation a souvent été faite. Dieu veuille ne pas
nous réduire à cette nouvelle extrémité !

Heureusement, il reste quelques pintes de l’eau
contenue dans la barrique qui s’est à demi brisée pendant
la tempête, et la seconde barrique est encore intacte. Bien
que notre nombre ait diminué, le capitaine a réduit, malgré
certaines réclamations, la ration quotidienne à une demi-
pinte{14} par personne. Je l’approuve en ceci.

Quant au brandevin, il n’en reste qu’un quart de gallon,
qui a été mis en lieu sûr, à l’arrière du radeau.

Aujourd’hui, 7, vers sept heures et demie du soir, l’un de
nous a cessé d’exister. Nous ne sommes plus que
quatorze ! Le lieutenant Walter a expiré entre mes bras, et
ni les soins de miss Herbey, ni les miens n’ont rien pu
faire… Il ne souffre plus !

Quelques instants avant de mourir, Walter a remercié
miss Herbey et moi d’une voix que nous pouvions à peine
entendre :

– Monsieur, a-t-il dit en laissant tomber de sa main
tremblante une lettre froissée, cette lettre… de ma mère…
je n’ai pas la force… C’est la dernière que j’ai reçue !…
Elle me dit : « Je t’attends, mon enfant, je veux te revoir ! »
Non, mère, tu ne me reverras plus !

» Monsieur… cette lettre… Placez-la… sur mes
lèvres… là ! là… Que je meure en la baisant… Ma mère…



mon Dieu !

J’ai remis la lettre du lieutenant Walter dans sa main
déjà froide, et je l’ai posée sur ses lèvres. Son regard s’est
animé un instant, et nous avons entendu comme le faible
bruit d’un baiser !

Il est mort, le lieutenant Walter ! Dieu ait son âme !





XLI
– 8 janvier. – Pendant toute la nuit, je suis resté près du

corps de l’infortuné, et, à plusieurs reprises, miss Herbey
est venue prier pour le mort.

Quand le jour a paru, le cadavre était entièrement
refroidi. J’avais hâte… oui ! hâte de le jeter à la mer. J’ai
demandé à Robert Kurtis de m’aider dans cette triste
opération. Lorsque le corps sera enveloppé de ses
misérables vêtements, nous le précipiterons dans les flots,
et, grâce à son extrême maigreur, j’espère qu’il ne
surnagera pas.

Dès l’aube, Robert Kurtis et moi, tout en prenant
certaines précautions pour ne pas être vus, nous enlevons
des poches du lieutenant quelques objets qui seront remis
à sa mère, si l’un de nous survit.

Au moment de ramener sur le cadavre les vêtements
qui vont lui servir de linceul, je ne puis retenir un geste
d’horreur.

Le pied droit manque, la jambe n’est plus qu’un
moignon sanglant !

Quel est l’auteur de cette profanation ? J’ai donc
succombé à la fatigue pendant cette nuit, et on a profité de
mon sommeil pour mutiler ce corps ! Mais qui a fait cela ?

Robert Kurtis regarde autour de lui, et ses regards sont



terribles. Mais tout est comme d’ordinaire à bord, et le
silence n’est interrompu que par quelques gémissements.
Peut-être nous épie-t-on ! Hâtons-nous de jeter ces restes
à la mer pour éviter de plus horribles scènes !

Donc, ayant prononcé quelques prières, nous lançons le
cadavre dans les flots, et il s’enfonce immédiatement.

– Tonnerre du ciel ! On les nourrit bien, les requins ! Qui
a parlé ainsi ? Je me retourne. C’est le nègre Jynxtrop. Le
bosseman est près de moi en ce moment.

– Ce pied, lui dis-je, croyez-vous que ces malheureux ?
…

– Ce pied ?… Ah ! oui ! me répond le bosseman d’un
ton singulier. D’ailleurs, c’était leur droit !

– Leur droit ! me suis-je écrié.

– Monsieur, me dit le bosseman, mieux vaut manger un
mort qu’un vivant !

À cette réponse, froidement faite, je ne sais que
répondre, et je vais m’étendre à l’arrière du radeau.

Vers onze heures, un incident heureux s’est produit. Le
bosseman, qui a mis, depuis le matin, ses lignes à la
traîne, a réussi, cette fois. En effet, trois poissons viennent
d’être pris. Ce sont trois gades de grande taille, longs de
quatre-vingts centimètres, appartenant à cette espèce qui,
séchée, est connue sous le nom de « stock-fish ».

À peine le bosseman a-t-il halé à bord ces trois



poissons, que les matelots se jettent dessus. Le capitaine
Kurtis, Falsten, moi, nous nous élançons pour les retenir, et
l’ordre est bientôt rétabli. C’est peu, trois gades, pour
quatorze personnes, mais enfin chacun en a sa part. Les
uns dévorent ces poissons crus, on peut même dire
vivants, et ce sont les plus nombreux. Robert Kurtis, André
Letourneur et miss Herbey ont la force d’attendre. Ils
allument, sur un coin du radeau, quelques morceaux de
bois et font griller leur portion. Pour mon compte, je n’ai
pas eu ce courage, et j’ai mangé cette chair sanglante !

M. Letourneur n’a pas été plus patient que moi et que
tant d’autres. Il s’est jeté comme un loup affamé sur sa part
de poisson. Ce malheureux homme, qui n’a pas mangé
depuis si longtemps, comment vit-il encore ? je ne puis le
comprendre.

J’ai dit que la joie du bosseman a été grande, lorsqu’il a
retiré ses lignes, et cette joie est même allée jusqu’au
délire. Il est certain que si la pêche réussit encore, elle peut
nous sauver d’une mort horrible.

Je viens donc causer avec le bosseman, et je
l’encourage à renouveler sa tentative.

– Oui ! me dit-il, oui… sans doute… je
recommencerai… Je recommencerai !…

– Et pourquoi ne remettez-vous pas vos lignes à la
traîne ? ai-je demandé.

– Pas maintenant ! me répond-il d’une façon évasive.



La nuit est plus favorable que le jour pour la pêche du gros
poisson, et il faut ménager nos amorces. Stupides que
nous sommes, nous n’avons même pas conservé quelques
bribes pour amorcer nos lignes !

C’est vrai, et la faute est peut-être irrémédiable.

– Cependant, lui dis-je, puisque vous avez réussi une
première fois, sans amorce…

– J’en avais.

– Une bonne ?

– Excellente, monsieur, puisque les poissons ont
mordu ! Je regarde le bosseman, qui me regarde à son
tour.

– Vous reste-t-il encore de quoi amorcer vos lignes ?
ai-je demandé.

– Oui, répond le bosseman à voix basse. Et il me quitte
sans ajouter une parole. Cependant, cette maigre
nourriture nous a rendu quelques forces, et avec elles un
peu d’espoir. Nous parlons de la pêche du bosseman, et il
nous semble impossible qu’il ne réussisse pas une
seconde fois. Le sort se lasserait-il enfin de nous
éprouver ?

Preuve incontestable qu’une détente s’est produite
dans nos esprits, c’est que nous revenons à parler du
passé. Notre pensée n’est plus fixée uniquement sur ce
présent douloureux et sur l’avenir épouvantable qui nous



menace. MM. Letourneur, Falsten, le capitaine et moi, nous
rappelons les faits qui se sont accomplis depuis le
naufrage. Nous revoyons nos compagnons disparus, les
détails de l’incendie, l’échouement du navire, le récif de
Ham-Rock, la voie d’eau, cette effrayante navigation dans
les hunes, le radeau, la tempête, tous ces incidents qui
semblent maintenant si éloignés. Oui ! Tout cela s’est
passé, et nous vivons encore !

Nous vivons ! Est-ce que cela peut s’appeler vivre ! De
vingt-huit, nous ne sommes plus que quatorze, et bientôt
nous ne serons que treize, peut-être !

– Un mauvais nombre ! dit le jeune Letourneur, mais
nous aurons de la peine à trouver un quatorzième !

Pendant la nuit du 8 au 9, le bosseman a jeté de
nouveau ses lignes, à l’arrière du radeau, et il est resté lui-
même à les surveiller, sans vouloir confier ce soin à
personne.

Le matin, je vais près de lui. Le jour se lève à peine, et
de ses yeux ardents il cherche à percer l’obscurité des
eaux. Il ne m’a pas vu, il ne m’a même pas entendu venir.

Je lui touche légèrement l’épaule. Il se retourne vers
moi.

– Eh bien, bosseman ?

– Eh bien, ces maudits requins ont dévoré mes
amorces ! répond-il d’une voix sourde.



– Il ne vous en reste plus ?

– Non ! Et savez-vous ce que cela prouve, monsieur ?
ajoute-t-il en m’étreignant le bras. Cela prouve qu’il ne faut
pas faire les choses à demi…

Je lui mets la main sur la bouche ! J’ai compris !…
Pauvre Walter !





XLII
– Du 9 au 10 janvier. – Aujourd’hui, nous sommes

repris par le calme. Le soleil est ardent, la brise tombe
complètement, et pas une ride ne flétrit les longues
ondulations de la mer, qui se soulève insensiblement. S’il
n’existe pas quelque courant, dont il nous est impossible
de constater la direction, le radeau doit être absolument
stationnaire.

J’ai dit que la chaleur est intolérable aujourd’hui. Notre
soif, par suite, est plus intolérable encore. L’insuffisance
d’eau nous fait souffrir cruellement pour la première fois. Je
prévois qu’elle causera des tortures plus insupportables
que celles de la faim. Déjà, chez la plupart de nous, la
bouche, la gorge, le pharynx sont contractés par la
sécheresse, les muqueuses se racornissent sous cet air
chaud que l’aspiration leur apporte.

Sur mes instances, le capitaine a modifié, pour cette
fois, le régime habituel. Il accorde une double ration d’eau,
et nous avons pu nous désaltérer, tant bien que mal, quatre
fois dans la journée. Je dis « tant bien que mal », car cette
eau, conservée dans le fond de la barrique, bien qu’on l’ait
couverte d’une toile, est véritablement tiède.

En somme, la journée est mauvaise. Les matelots, sous
l’influence de la faim, s’abandonnent de nouveau au
désespoir.



La brise ne s’est point levée avec la lune, qui est
presque pleine. Cependant, comme les nuits des tropiques
sont fraîches, nous éprouvons quelque soulagement ; mais,
pendant le jour, la température est insoutenable. Il faut bien
admettre, en présence d’une élévation si constante, que le
radeau a été entraîné considérablement vers le sud.

Quant à la terre, on ne cherche même pas à en avoir
connaissance. Il semble que le globe terrestre ne soit plus
qu’une sphère liquide. Toujours et partout cet Océan infini !

Le 10, même calme, même température. C’est une
pluie de feu que nous verse le ciel, c’est de l’air embrasé
que nous respirons. Notre envie de boire est irrésistible, et
nous en arrivons à oublier les tourments de la faim, à
attendre avec de furieux désirs le moment où Robert Kurtis
distribue les quelques gouttes d’eau de notre ration. Ah !
boire à satiété, une fois, dussions-nous épuiser notre
réserve, et mourir après !

En ce moment – il est midi – l’un de nos compagnons
vient d’être pris de douleurs aiguës qui lui arrachent des
cris. C’est le misérable Owen, qui, couché sur l’avant, se
tord au milieu de convulsions épouvantables.

Je me traîne près d’Owen. Quelle qu’ait été sa conduite,
l’humanité commande de voir s’il est possible de lui
apporter quelque soulagement.

Mais voici que le matelot Flaypol pousse un cri. Je me
retourne.



Flaypol est debout, monté sur les ailiers du mât, et sa
main se dirige à l’est vers un point de l’horizon.

– Navire ! crie-t-il.

Nous sommes tous sur pied. Un silence absolu règne
sur le radeau. Owen, retenant ses cris, se redresse comme
les autres.

Dans la direction indiquée par Flaypol apparaît un point
blanc, en effet. Mais ce point se déplace-t-il ? Est-ce une
voile ? Qu’en pensent ces marins, dont la vue est si
perçante ?

J’observe Robert Kurtis, qui, les bras croisés, examine
le point blanc. Ses joues sont saillantes, toutes les parties
de sa face remontent par suite de la contraction de
l’orbiculaire, son sourcil se fronce, ses yeux sont à demi
fermés, et il met dans son regard toute la puissance de
vision dont il est capable. Si ce point blanc est une voile, il
ne s’y trompera pas.

Mais il secoue la tête, et ses bras retombent.

Je regarde. Le point blanc n’est plus là. Ce n’est pas un
navire, c’est un reflet quelconque, une crête de lame qui a
déferlé – ou si c’est un navire, le navire a disparu !

De quel abattement est suivi ce moment d’espoir !
Tous, nous avons repris notre place accoutumée. Robert
Kurtis reste immobile, mais il n’observe plus l’horizon.

Alors, les cris d’Owen recommencent avec plus de



violence que jamais. Tout son corps est tordu par une
horrible douleur, et son aspect est véritablement effrayant.
Sa gorge est rétrécie par une contraction spasmodique, sa
langue sèche, son abdomen ballonné, son pouls petit,
fréquent, irrégulier. Le malheureux éprouve de violents
mouvements convulsifs et même des secousses
tétaniques. À ces symptômes, il ne peut y avoir le moindre
doute : Owen a été empoisonné par un oxyde de cuivre.

Nous n’avons pas les médicaments nécessaires pour
neutraliser les effets de ce poison. Cependant, on peut
provoquer des vomissements pour évacuer les matières
contenues dans l’estomac d’Owen. L’eau tiède doit
amener ce résultat. Je demande à Robert Kurtis un peu
d’eau. Le capitaine y consent. Le liquide de la première
barrique étant épuisé, je vais puiser à la seconde barrique,
qui est encore intacte, quand Owen se redresse sur les
genoux et d’une voix qui n’est plus une voix humaine, crie :

– Non ! non ! non ! Pourquoi ce non ? Je reviens près
d’Owen, et lui explique ce que je veux faire. Plus
énergiquement encore, il me répond qu’il ne veut pas boire
de cette eau. J’essaie alors de provoquer les
vomissements du malheureux en lui titillant la luette, et
bientôt il rend des matières bleuâtres. Il n’est que trop
certain qu’Owen a été empoisonné avec un sulfate de
cuivre, avec de la couperose, et, quoi que l’on fasse, Owen
est perdu ! Mais comment s’est-il empoisonné ? Les
vomissements lui ont procuré quelque répit. Il peut enfin
parler. Le capitaine et moi, nous l’interrogeons… Je



n’essaierai pas de décrire l’impression qu’a produite sur
nous la réponse de ce malheureux ! Owen, poussé par une
soif atroce, a volé quelques pintes d’eau de la barrique
intacte !… L’eau de cette barrique est empoisonnée !





XLIII
– Du 11 au 14 janvier. – Owen est mort dans la nuit, au

milieu de secousses tétaniques qui ont atteint un rare
degré de violence.

Il n’est que trop vrai ! La barrique empoisonnée a
contenu autrefois de la couperose. C’est un fait évident.
Maintenant, par quelle fatalité cette barrique a-t-elle été
convertie en une pièce à eau, et par quelle fatalité plus
déplorable encore l’a-t-on prise pour l’embarquer sur le
radeau ?… Peu importe. Ce qui est certain, c’est que nous
n’avons plus d’eau.

Le corps d’Owen a dû être jeté à la mer, car il est
immédiatement tombé en décomposition. Le bosseman
n’aurait même pas pu amorcer ses lignes avec des chairs
qui n’avaient plus aucune consistance. La mort de ce
misérable ne nous aura pas même été utile !

Tous, nous connaissons la situation telle qu’elle est
actuellement, et nous restons silencieux. Que pourrions-
nous dire ? D’ailleurs, le son de nos voix nous est
excessivement pénible à entendre. Devenus très irritables,
il vaut mieux que nous ne parlions plus, car le moindre mot,
un regard, un geste peuvent suffire à provoquer des rages
qu’il serait impossible de contenir. Je ne comprends pas
comment nous ne sommes pas fous déjà !

Le 12 janvier, nous n’avons reçu aucune ration d’eau, la



dernière goutte ayant été épuisée la veille. Il n’y a pas un
nuage au ciel qui puisse donner un peu de pluie, et un
thermomètre marquerait cent quatre degrés{15} à l’ombre –
s’il y avait de l’ombre sur ce radeau.

Le 13, même situation. L’eau de mer commence à me
ronger les pieds jusqu’au vif, mais j’y prends à peine
garde. Quant à l’état de ceux qui étaient affligés de ce mal,
il n’a pas empiré.

Ah ! cette eau qui nous entoure, quand je songe que, en
l’évaporant ou en la solidifiant, nous la rendrions potable !
Réduite en vapeur ou en glace, elle ne contiendrait plus
une molécule de sel, et on pourrait la boire ! Mais les
appareils manquent, et nous ne pouvons les fabriquer.

Aujourd’hui, au risque d’être dévorés par les requins, le
bosseman et deux matelots se sont baignés. Ce bain leur
procure quelque soulagement et les rafraîchit dans une
certaine mesure. Trois de nos compagnons et moi – qui
savons à peine nager – nous nous sommes affalés au bout
d’une corde, et nous sommes restés près d’une demi-
heure dans la mer. Pendant ce temps, Robert Kurtis
surveillait les flots. Fort heureusement, aucun requin ne
s’est approché. Malgré nos instances et en dépit de ses
souffrances, miss Herbey n’a pas voulu suivre notre
exemple.

Le 14, vers onze heures du matin, le capitaine
s’approche de moi et me dit bas à l’oreille :

– Ne faites pas un mouvement qui vous trahisse,



monsieur Kazallon. Je puis me tromper, et je ne veux pas
causer à nos compagnons une désillusion nouvelle.

Je regarde Robert Kurtis.

– Cette fois, me dit-il, je viens réellement d’apercevoir
un navire !

Le capitaine a bien fait de me prévenir, car je n’aurais
pas été maître de mon premier mouvement.

– Regardez, ajouta-t-il. Tenez, par bâbord derrière ! Je
me relève, affectant une indifférence qui est loin de moi, et
je parcours l’arc de l’horizon indiqué par Robert Kurtis. Mes
yeux ne sont pas les yeux d’un marin, mais, dans une
silhouette à peine distincte, je reconnais un bâtiment sous
voile.

Presque aussitôt, le bosseman, dont les regards étaient
dirigés de ce côté depuis quelques instants, crie :

– Navire ! La présence du bâtiment signalé ne produit
pas immédiatement l’effet auquel on aurait dû s’attendre. Il
ne provoque aucune émotion, soit que l’on ne veuille pas y
croire, soit que les forces soient épuisées. Aussi personne
ne se relève. Mais le bosseman ayant répété à plusieurs
reprises : « Navire ! navire ! » tous les regards se fixent
enfin sur l’horizon. Cette fois, le fait n’est pas niable. Nous
le voyons, ce bâtiment inespéré ! Nous verra-t-il ?
Cependant, les matelots cherchent à reconnaître la forme
et la direction du navire – sa direction surtout.

Robert Kurtis, après avoir observé avec le plus grand



soin, dit :

– Ce navire est un brick qui court au plus près, tribord
amures. S’il se maintient pendant deux heures dans cette
direction, il coupera nécessairement notre route.

Deux heures ! Deux siècles ! Mais la direction du
bâtiment peut changer d’un moment à l’autre, d’autant plus
que, sous cette allure du plus près, il est possible qu’il ne
coure des bordées que pour s’élever au vent. Or, s’il en est
ainsi, sa bordée terminée, il prendra ses amures à bâbord
et s’éloignera. Ah ! s’il marchait vent arrière ou même avec
du largue dans ses voiles, nous aurions le droit d’espérer !

Il faut donc se faire voir de ce navire ! Il faut, à tout prix,
qu’il nous aperçoive ! Robert Kurtis ordonne d’employer
tous les signaux possibles, car le brick est encore à une
douzaine de milles dans l’est, et nos cris ne pourraient être
entendus. Nous n’avons aucune arme à feu dont les
détonations puissent attirer l’attention. Hissons donc un
pavillon quelconque en tête du mât. Le châle de miss
Herbey est rouge, et c’est la couleur qui tranche le mieux
sur les horizons de la mer et du ciel.

Le châle de miss Herbey est hissé, et une légère brise
qui ride en ce moment la surface des flots en développe
les plis. De temps en temps, il flotte, et nos cœurs sont
remplis d’espoir. Quand un homme se noie, on sait avec
quelle énergie il s’accroche au moindre objet qui lui donne
un point d’appui. Le pavillon, c’est cet objet pour nous !

Pendant une heure, nous avons passé par mille



Pendant une heure, nous avons passé par mille
alternatives. Le brick s’est évidemment rapproché du
radeau, mais parfois il semble s’arrêter, et l’on se
demande s’il ne va pas virer de bord.

Que ce navire marche lentement ! Il porte tout dessus,
cependant, ses cacatois, ses voiles d’étai, et sa coque est
presque visible au-dessus de l’horizon. Mais le vent est
faible, et s’il vient à mollir encore !… Nous donnerions des
années d’existence pour être plus vieux d’une heure !

Le bosseman et le capitaine estiment, vers midi et
demi, que le brick est encore à neuf milles du radeau. Il n’a
donc gagné que trois milles dans l’espace d’une heure et
demie. C’est à peine si la brise qui passe sur nos têtes
arrive jusqu’à lui. Il me semble, maintenant, que ses voiles
ne s’arrondissent plus, qu’elles pendent le long des mâts.
Je regarde, au vent, si quelque brise se lève, mais les flots
sont comme assoupis, et le souffle qui nous a donné tant
d’espoir expire au large.

Je me suis placé à l’arrière auprès de MM. Letourneur
et de miss Herbey, et nos regards vont incessamment du
navire au capitaine. Robert Kurtis est immobile, à l’avant,
appuyé au mât, le bosseman près de lui. Leurs yeux ne se
détournent pas un instant du brick. Nous lisons sur leur
figure, qui ne peut rester impassible, toutes les émotions
qu’ils éprouvent. Pas un mot n’est prononcé jusqu’au
moment où le charpentier Daoulas s’écrie avec un accent
impossible à rendre :

– Il vire ! Toute notre existence est en ce moment dans



nos yeux ! Nous nous sommes redressés, les uns à
genoux, les autres debout. Un juron formidable s’est
échappé de la bouche du bosseman. Ce navire est encore
à neuf milles de nous, et de cette distance il n’a pu
apercevoir nos signaux ! Quant au radeau, ce n’est qu’un
point dans l’espace, perdu dans une intense irradiation des
rayons solaires. On ne peut le voir ! On ne l’a pas vu ! Le
capitaine de ce navire, quel qu’il soit, s’il nous avait
aperçus, aurait-il eu cette inhumanité de fuir sans venir à
notre secours ? Non ! c’est inadmissible ! Il ne nous a pas
vus !

– Du feu ! de la fumée ! s’écrie alors Robert Kurtis.
Brûlons les planches du radeau ! Mes amis ! mes amis !
C’est notre dernière chance d’être vus ! Quelques planches
sont jetées à l’avant, de manière à former un bûcher, On les
allume, non sans peine, car elles sont humides, mais cette
humidité rendra leur fumée plus épaisse, par conséquent,
plus visible. Bientôt une colonne noirâtre monte droit dans
l’air. S’il faisait nuit, si l’obscurité arrivait avant que le brick
eût disparu, cette flamme serait visible, même à la
distance qui nous sépare de lui !

Mais les heures s’écoulent, le feu s’éteint !…

Dans des circonstances pareilles, pour se résigner,
pour se soumettre aux volontés divines, il faut sur soi-
même une puissance que je n’ai plus ! Non ! je ne puis
avoir confiance en ce Dieu qui rend nos épreuves plus
terribles encore en y mêlant des alternatives d’espoir. Je



blasphème, comme a blasphémé le bosseman !… Une
main faible s’appuie sur moi, et miss Herbey me montre le
ciel !

Mais c’en est trop ! Je ne veux plus rien voir, je me
glisse sous la voile, je me cache, des sanglots s’échappent
de ma poitrine…

Pendant ce temps, le navire a pris d’autres amures ;
puis, il s’éloigne lentement dans l’est, et, trois heures
après, les yeux les plus perçants n’en pourraient découvrir
les hautes voiles au-dessus de l’horizon.





XLIV
– 15 janvier. – Après ce dernier coup, nous n’avons

plus qu’à attendre la mort. Elle sera plus ou moins lente,
mais elle viendra.

Aujourd’hui, des nuages se sont levés dans l’ouest, et
ils ont apporté quelques bouffées de vent. Aussi la
température est-elle un peu plus supportable, et, malgré
notre état de prostration, nous subissons cette influence.
Ma gorge aspire un air moins sec, mais depuis la pêche
du bosseman, c’est-à-dire depuis sept jours, nous n’avons
pas mangé. Il n’y a plus rien sur le radeau. J’ai donné hier à
André Letourneur le dernier morceau de biscuit que son
père eût conservé et qu’il m’a remis en pleurant.

Depuis hier, le nègre Jynxtrop a pu se débarrasser de
ses liens, et Robert Kurtis n’a point ordonné de le rattacher.
À quoi bon, d’ailleurs ! Ce misérable et ses complices sont
affaiblis par un long jeûne. Que pourraient-ils tenter
maintenant ?

Aujourd’hui, plusieurs requins de grande taille se
montrent, et nous voyons leurs ailerons noirs fendre les
eaux avec une extrême rapidité. Je ne puis m’empêcher de
les considérer comme des cercueils vivants, qui
engloutiront bientôt nos misérables restes. Ils ne m’effraient
plus, ils m’attirent plutôt. Ils s’approchent jusqu’à raser les
bords du radeau, et le bras de Flaypol, qui pendait au-



dehors, a failli être happé par l’un de ces monstres.

Le bosseman, œil fixe et démesurément ouvert, dents
serrées qui apparaissent sous ses lèvres relevées,
considère ces requins à un point de vue différent du mien. Il
veut les dévorer, et non être dévoré par eux. S’il pouvait en
prendre un, il ne ferait pas fi de sa chair coriace. Nous, non
plus.

Le bosseman va tenter le coup, et puisqu’il n’a pas
d’émerillon auquel il puisse fixer une corde, il saura bien en
fabriquer un. Robert Kurtis et Daoulas l’ont compris, et ils
tiennent conseil, tout en lançant des bouts d’espars ou de
cordages, afin de retenir les squales autour du radeau.

Daoulas est allé prendre sa tille de charpentier, dont il
compte faire un émerillon. Soit par son tranchant, soit par
la pointe opposée, il est possible que cet outil s’accroche
entre les mâchoires d’un requin, si celui-ci l’avale. Quant au
manche de la tille, qui est en bois, il est fixé à un fort grelin,
frappé lui-même sur un des montants du radeau.

Nos désirs sont surexcités par ces apprêts. Nous
sommes haletants d’impatience. Par tous les moyens
possibles, nous provoquons l’attention des requins, qui ne
fuiront plus.

L’émerillon est prêt, mais il n’y a rien pour l’amorcer. Le
bosseman, qui va et vient sur le radeau, en se parlant à lui-
même, furète dans tous les coins et a l’air de chercher un
cadavre parmi nous !…



Il faut donc recourir au moyen qu’il a employé déjà, et le
fer de la tille est enveloppé d’un lambeau de laine rouge
que fournit encore le châle de miss Herbey.

Mais le bosseman ne veut pas agir sans que toutes les
précautions aient été prises. L’émerillon est-il solidement
attaché ? L’amarrage qui fixe la ligne au radeau tiendra-t-il
contre les secousses ? Le grelin est-il suffisamment solide
pour résister ? Le bosseman vérifie ces points importants.
Cela fait, il laisse glisser son engin sous les flots.

La mer est transparente, et on distinguerait aisément un
objet à cent pieds au-dessous de sa surface. Je vois
descendre lentement l’émerillon empaqueté dans ce
chiffon rouge, dont la couleur tranche nettement sur la
masse bleue des eaux.

Passagers et matelots, nous sommes tous penchés au-
dessus des pavois, gardant un profond silence. Mais il
semble que les requins, depuis que cet appât a été offert à
leur voracité, aient peu à peu disparu. Cependant, ils ne
peuvent être éloignés, et toute proie, quelle qu’elle fût, qui
tomberait à cette place, serait dévorée en un instant !

Tout à coup, le bosseman fait un signe de la main. Il
montre une énorme masse qui se glisse vers le radeau, en
effleurant la surface de la mer. C’est un requin, long de
douze pieds, qui a quitté les eaux profondes et nage sur
nous en ligne droite.

Lorsque l’animal n’est plus qu’à quatre brasses du
radeau, le bosseman retire sa ligne doucement, de



manière à amener l’émerillon sur son passage, et il
imprime au chiffon rouge un léger mouvement qui lui donne
l’apparence d’un objet vivant.

Je sens mon cœur battre avec une violence extrême,
comme si ma vie allait se jouer sur un coup !

Cependant, le requin s’approche ; ses yeux injectés
brillent à la surface des flots, et ses mâchoires, ouvertes
démesurément, montrent, quand il se retourne à demi, leur
palais pavé de dents aiguës.

Un cri se fait entendre !… Le requin s’arrête et disparaît
dans la profondeur des eaux.

Qui de nous a poussé ce cri – involontaire sans doute ?

En ce moment, le bosseman se relève, pâle de colère.

– Le premier qui parle, dit-il, je le tue ! Et il se remet à
sa besogne. Après tout, il a raison, le bosseman !
L’émerillon est redescendu ; mais, pendant une demi-

heure, aucun requin n’apparaît, et il a fallu immerger
l’engin par vingt brasses. Cependant, il me semble qu’à
cette profondeur les eaux sont troublées, et que ce trouble
indique la présence des squales.

En effet, la ligne éprouve tout d’un coup une secousse
violente, et la corde a quitté les mains du bosseman ; mais,
solidement retenue aux montants du radeau, elle ne s’est
point échappée.

Un requin a mordu et s’est ferré lui-même.



– À l’aide, garçons, à l’aide ! s’écrie le bosseman.
Aussitôt, passagers et marins, nous nous mettons tous sur
la ligne. Nos forces sont ranimées par l’espoir, mais c’est à
peine si elles suffisent, car le monstre se débat
violemment. On hale avec ensemble. Peu à peu, les
couches supérieures de la mer s’agitent sous l’énergique
battement de la queue et des pectorales du requin. En me
penchant, j’aperçois l’énorme corps qui se convulsionne au
milieu des flots ensanglantés.

– Hardi ! hardi ! crie le bosseman. Enfin, la tête de
l’animal émerge. Par ses mâchoires entrouvertes,
l’émerillon a pénétré jusqu’au fond de son gosier, et il s’est
croché là, sans qu’aucune secousse puisse maintenant l’en
dégager. Daoulas saisit sa hache pour l’achever dès qu’il
sera au niveau de la plate-forme.

À cet instant, un bruit sec se fait entendre. Le requin a
refermé violemment ses mâchoires, qui coupent net le
manche de la tille, et il disparaît sous les flots.

Un hurlement de désespoir est sorti de nos poitrines !

Le bosseman, Robert Kurtis, Daoulas ont encore
essayé de prendre un de ces requins, bien qu’ils n’aient
plus d’émerillon, ni d’outils pour en fabriquer. Ils lancent des
cordes à nœuds coulants, mais ces lassos glissent sur la
peau gluante des squales. Le bosseman va même jusqu’à
tenter de les attirer, en laissant sa jambe nue traîner hors
du radeau, au risque d’être amputé d’un coup de dent…



Ces infructueux essais cessent enfin, et chacun
regagne sa place pour y attendre une mort que rien ne peut
plus désormais conjurer.

Mais je ne me suis pas éloigné si vite que je n’aie
entendu le bosseman dire à Robert Kurtis :

– Capitaine, quel jour tirerons-nous au sort ? Robert
Kurtis n’a pas répondu, mais la question est posée.





XLV
– 16 janvier. – Nous sommes tous étendus sur les

voiles. L’équipage d’un navire qui passerait croirait voir
une épave couverte de morts.

Je souffre horriblement. Dans l’état où sont mes lèvres,
ma langue, mon gosier, pourrais-je manger ? je ne le crois
pas, et cependant mes compagnons et moi, nous jetons
les uns sur les autres des regards sauvages.

La chaleur, aujourd’hui, est d’autant plus forte que le ciel
est orageux. Il y a de grosses vapeurs qui se lèvent, mais il
me semble vraiment qu’il peut pleuvoir partout, excepté sur
ce radeau.

Pourtant, chacun regarde monter les nuages d’un œil
avide. Nos lèvres se tendent vers eux. M. Letourneur élève
ses mains suppliantes vers ce ciel impitoyable !

J’écoute si quelque grondement lointain annonce un
orage. Il est onze heures du matin. Les vapeurs ont arrêté
les rayons solaires, mais déjà elles n’ont plus une
apparence électrique. Il est évident que l’orage ne se
déchaînera pas, car la masse a pris une teinte uniforme, et
ses contours, si nettement arrêtés au lever du jour, se sont
fondus dans un ensemble grisâtre. Ce n’est plus,
maintenant, qu’un brouillard.

Mais la pluie ne peut-elle se dégager de ce brouillard,
si peu que ce soit, quelques gouttes seulement !



– La pluie ! crie tout d’un coup Daoulas. En effet, à un
demi-mille du radeau, le ciel est rayé de hachures
parallèles. La pluie tombe, et je vois les gouttelettes
rebondir à la surface de l’Océan. Le vent, qui a fraîchi,
porte sur nous. Pourvu que ce nuage ne s’épuise pas avant
d’avoir passé sur notre tête ! Dieu a enfin pitié de nous. La
pluie tombe à grosses gouttes, telles qu’en répandent les
nuages orageux. Mais cette averse ne durera pas, et il faut
recueillir tout ce qu’elle pourra donner, car déjà une vive
traînée de lumière enflamme le nuage par son bord
inférieur au-dessus de l’horizon.

Robert Kurtis a fait dresser la barrique brisée, de
manière à retenir le plus d’eau possible, et les voiles sont
déployées pour recevoir la pluie sur une plus grande
surface.

Nous sommes couchés à la renverse, la bouche
ouverte. L’eau arrose ma figure, mes lèvres, et je sens
qu’elle glisse jusque dans ma gorge ! Ah ! jouissance
inexprimable ! C’est la vie qui coule en moi ! Les
muqueuses de mon gosier se lubrifient à ce contact. Je
respire autant que je bois cette eau vivifiante, qui pénètre
jusqu’au plus profond de mon être !

La pluie a duré vingt minutes environ ; puis le nuage, à
demi épuisé, s’est fondu dans l’espace.

Nous nous sommes relevés meilleurs, oui !
« meilleurs ». On se presse les mains, on parle ! Il semble



que nous soyons sauvés ! Dieu, dans sa miséricorde, nous
enverra d’autres nuages qui nous apporteront encore l’eau
dont nous avons été si longtemps privés !

Et puis, cette eau qui est tombée sur le radeau ne sera
pas perdue. La barrique et les voiles l’ont recueillie, mais il
faudra la conserver précieusement et ne la distribuer que
goutte à goutte.

En effet, la barrique a retenu environ deux à trois pintes
d’eau, et, en exprimant celle qui imbibe les voiles, nous
pourrons accroître notre réserve dans une certaine
proportion.

Les matelots vont procéder à cette opération, lorsque
Robert Kurtis les arrête.

– Un instant ! dit-il. Cette eau est-elle potable ?

Je le regarde. Pourquoi cette eau, qui n’est que de
l’eau de pluie, ne serait-elle pas potable ?

Robert Kurtis exprime dans la tasse de fer-blanc un peu
de l’eau contenue dans les plis d’une voile ; puis, il la
goûte, et, à ma très grande surprise, il la rejette
immédiatement.

Je goûte à mon tour. Cette eau est plus que saumâtre !
On dirait de l’eau de mer !

C’est que les voiles, depuis si longtemps exposées à
l’action des lames, ont communiqué à l’eau recueillie une
salure extrême. C’est un malheur irréparable ! N’importe !



Nous avons confiance. D’ailleurs, il reste quelques pintes
potables dans la barrique ! Et puis, la pluie est venue ! Elle
reviendra !





XLVI
– 17 janvier. – Si notre soif s’est un instant calmée, la

faim, par une conséquence naturelle, nous a repris avec
plus de violence. N’y a-t-il donc aucun moyen, sans
émerillon ni amorce, de s’emparer de l’un de ces requins
qui fourmillent autour du radeau ? Non, à moins de se jeter
à la mer, pour attaquer ces monstres à coups de couteau
et dans leur propre élément, ainsi que font les Indiens des
pêcheries de perles. Robert Kurtis a songé à tenter
l’aventure. Nous l’avons retenu. Les requins sont trop
nombreux, et ce serait se dévouer, sans aucun profit, à une
mort certaine.

J’observe ici que si l’on peut parvenir à tromper la soif,
soit en se plongeant dans la mer, soit en mâchant quelque
objet de métal, il n’en est pas ainsi de la faim, et que rien
ne peut suppléer la substance nutritive. D’ailleurs, l’eau
peut toujours être produite par un fait naturel – la pluie, par
exemple. Donc, si l’on ne doit jamais complètement
désespérer de boire, on peut absolument désespérer de
manger.

Or, nous en sommes arrivés là ! Pour tout avouer,
quelques-uns de mes compagnons se regardent d’un œil
avide. Que l’on comprenne sur quelle pente nos idées
glissent, et à quelle sauvagerie la misère peut pousser des
cerveaux obsédés par une préoccupation unique !



Depuis que les nuages orageux qui nous ont donné une
demi-heure de pluie sont passés, le ciel est redevenu pur.
Le vent a fraîchi un instant, mais bientôt il calmit, et la voile
pend le long du mât. Le vent, d’ailleurs, nous ne le
considérons plus comme un moteur. Où est le radeau ? En
quel point de l’Atlantique les courants l’ont-ils poussé ? Nul
ne peut le dire, ni souhaiter que le vent souffle de l’est plutôt
que du nord ou du sud ! Nous ne demandons qu’une chose
à cette brise, c’est qu’elle rafraîchisse nos poitrines, c’est
qu’elle mêle un peu de vapeur à l’air sec qui nous dévore,
c’est qu’elle tempère enfin cette chaleur que verse du
zénith un soleil de feu.

Le soir est arrivé, et la nuit sera obscure jusqu’à minuit,
heure à laquelle se lèvera la lune, qui entre dans son
dernier quartier. Les constellations, un peu embrumées, ne
projettent pas cet étincellement superbe qui illumine les
nuits froides.

En proie à une sorte de délire, sous l’impression d’une
faim atroce qui habituellement redouble avec la chute du
jour, je vais m’étendre sur un paquet de voiles jeté à
tribord, et là, je me penche au-dessus des flots pour en
aspirer la fraîcheur.

De mes compagnons qui sont couchés à leur place
accoutumée, combien trouvent dans le sommeil un oubli de
leurs souffrances ? pas un peut-être. Quant à moi, mon
cerveau vide est assiégé de cauchemars.

Cependant, un assoupissement maladif, qui n’est ni la



veille ni le sommeil, s’est emparé de moi. Je ne saurais
dire combien de temps je suis resté dans cet état de
prostration. Tout ce que je me rappelle, c’est que, à un
certain moment, une sensation particulière m’en a tiré.

Je ne sais si je rêve, mais mon odorat est frappé d’une
odeur qu’il ne reconnaît pas d’abord. C’est comme une
émanation vague, qu’un reste de brise m’apporte par
instants. Mes narines s’enflent et aspirent. « Qu’est-ce que
cette odeur ? » suis-je tenté de m’écrier… Une sorte
d’instinct me retient, et je cherche comme on cherche dans
sa mémoire un mot ou un nom oubliés.

Quelques instants se passent. L’intensité de
l’émanation, plus vivement accusée, provoque chez moi
des aspirations plus vives.

– Mais, dis-je tout à coup et comme un homme qui se
souvient, c’est une odeur de chair cuite ! Une aspiration
plus active m’assure que mes sens n’ont pu m’abuser, et
cependant, sur ce radeau…

Je me relève sur les genoux, j’aspire de nouveau –
qu’on me pardonne l’expression – je renifle l’air ambiant !
… La même émanation vient encore frapper mes narines.
Je suis donc sous le vent de l’objet qui produit cette odeur,
et, par conséquent, cet objet se trouve à l’avant du radeau.

Me voilà donc, quittant ma place, rampant comme un
animal, furetant, non des yeux, mais du nez, me glissant
sous les voiles, entre les espars, avec la prudence d’un
chat, et ne voulant à aucun prix éveiller l’attention de mes



compagnons.

Pendant quelques minutes, je rampe ainsi dans tous les
coins, me guidant à l’odorat, comme un limier. Tantôt la
trace m’échappe, soit que je m’éloigne du but, soit que la
brise tombe, et tantôt l’émanation m’arrive avec une
intensité nouvelle. Enfin, je la tiens, cette trace, je la suis, et
je sens que je vais droit à l’objet !

En ce moment, j’ai atteint l’angle de tribord, à l’avant du
radeau, et je reconnais que cette odeur est celle d’un
morceau de lard fumé. Je ne me trompe pas. Toutes les
papilles de ma langue se hérissent d’envie !

Il me faut alors m’insinuer sous un épais pli de voiles.
Personne ne me voit, personne ne m’entend. Je me glisse
sur les genoux, sur les coudes. J’allonge le bras. Ma main
saisit un objet enfermé dans un morceau de papier. Je le
retire rapidement, et je regarde à la clarté de la lune qui
jaillit, en ce moment, au-dessus de l’horizon.

Ce n’est point une illusion. J’ai là, dans la main, un
morceau de lard, à peine un quart de livre, mais de quoi
calmer pour tout un jour mes tortures ! Je porte à ma
bouche…

Une main saisit la mienne. Je me retourne, retenant à
peine un rugissement. Je reconnais le maître d’hôtel
Hobbart.

Tout s’explique, la situation particulière d’Hobbart, sa
santé restée relativement meilleure, ses plaintes



hypocrites. Au moment du naufrage, il a pu sauver
quelques provisions, il les a mises en réserve, il s’est
nourri, pendant que nous mourions de faim ! Ah ! le
misérable !

Mais non ! Hobbart a sagement agi. Je trouve que c’est
un homme prudent, avisé, et, s’il a conservé quelque
nourriture à l’insu de tous, tant mieux pour lui… et pour moi.

Hobbart ne l’entend pas ainsi. Il saisit ma main et
cherche à me reprendre le morceau de lard, mais sans
parler ; il ne veut pas attirer l’attention de ses camarades.

J’ai le même intérêt que lui à me taire. Il ne faut pas que
d’autres viennent m’arracher cette proie ! Je lutte donc
silencieusement, mais avec d’autant plus de rage que
j’entends Hobbart dire entre ses dents :

– Mon dernier morceau ! ma dernière bouchée ! Sa
dernière bouchée ! Il me la faut à tout prix, je la veux, je
l’aurai ! Je prends à la gorge mon adversaire, qui râle sous
ma main et reste bientôt sans mouvement ! Et moi, je broie
ce morceau de lard entre mes dents, tandis que je tiens
Hobbart renversé… Puis, lâchant le malheureux, je rampe
de nouveau, et je reviens prendre ma place à l’arrière.
Personne ne m’a vu. J’ai mangé !





XLVII
– 18 janvier. – J’attends le jour dans une anxiété

singulière ! Que dira Hobbart ? Il me semble qu’il aura le
droit de me dénoncer ! Non ! C’est absurde. Si je raconte
ce qui s’est passé, si je dis comment Hobbart a vécu
pendant que nous mourions de faim, comment il s’est
nourri à notre insu, à notre préjudice, ses compagnons le
massacreront sans pitié.

N’importe ! je voudrais être au grand jour. La faim a été
momentanément arrêtée en moi, quoique ce morceau de
lard fût bien peu de chose – une bouchée, « la dernière »,
comme a dit ce malheureux. Cependant, je ne souffre plus,
et, je le dis du fond du cœur, j’ai comme un remords de ne
pas avoir partagé ce misérable débris avec mes
compagnons. J’aurais dû penser à miss Herbey, à André,
à son père… et je n’ai songé qu’à moi !

Cependant, la lune monte sur l’horizon, et bientôt les
premières blancheurs du matin la suivent. Le jour se fera
rapidement, car nous sommes sous ces basses latitudes
qui ne connaissent ni l’aube ni le crépuscule.

Je n’ai pas fermé l’œil. Dès les premières lueurs, il me
semble que je vois une masse informe qui se balance à
mimât.

Quel est cet objet ? Je ne puis le distinguer encore, et je
reste étendu sur le paquet de voiles.



Mais les premiers rayons du soleil glissent enfin sur la
mer, et bientôt j’aperçois un corps qui, se balançant à un
bout de corde, obéit aux mouvements du radeau.

Un irrésistible pressentiment m’entraîne vers ce corps,
et j’arrive au pied du mât…

Ce corps est celui d’un pendu. Ce pendu, c’est le maître
d’hôtel Hobbart ! Ce malheureux, c’est moi, oui, moi, qui
l’ai poussé au suicide !

Un cri d’horreur m’échappe. Mes compagnons se
relèvent, voient le corps, se précipitent… Mais ce n’est pas
pour savoir si quelque étincelle de vie lui reste encore !…

D’ailleurs, Hobbart est bien mort, et son cadavre est
déjà froid.

En un instant, la corde est coupée. Le bosseman,
Daoulas, Jynxtrop, Falsten, d’autres sont là, penchés sur ce
cadavre…

Non ! je n’ai pas vu ! Je n’ai pas voulu voir ! Je n’ai pas
pris part à cet horrible repas ! Ni miss Herbey, ni André
Letourneur, ni son père n’ont voulu payer de ce prix un
allégement à leurs souffrances !

Pour Robert Kurtis, j’ignore… Je n’ai pas osé lui
demander.

Quant aux autres, le bosseman, Daoulas, Falsten, les
matelots ! Oh ! l’homme changé en bête fauve… C’est
épouvantable !



MM. Letourneur, miss Herbey, moi, nous nous sommes
cachés sous la tente, nous n’avons rien voulu voir ! C’était
déjà trop d’entendre !

André Letourneur voulait se jeter sur ces cannibales,
leur arracher ces horribles débris ! Il m’a fallu lutter avec lui
pour le retenir.

Et, pourtant, c’était leur droit, à ces malheureux !
Hobbart était mort ! Ils ne l’avaient pas tué ! Et, comme l’a
dit un jour le bosseman : « Mieux vaut manger un mort
qu’un vivant ! »

Qui sait, maintenant, si cette scène n’est pas le
prologue de quelque drame abominable qui va
ensanglanter le radeau !

J’ai fait toutes ces observations à André Letourneur,
mais je n’ai pu dissiper l’horreur qui chez lui est portée à
son comble !

Cependant, que l’on songe à ceci : nous mourons de
faim, et huit de nos compagnons vont peut-être échapper à
cette mort affreuse !

Hobbart, grâce aux provisions qu’il avait cachées, était
le plus valide de nous. Aucune maladie organique n’avait
altéré ses tissus. C’est en pleine santé, par un coup brutal,
qu’il a fini de vivre !…

Mais à quelles horribles réflexions mon esprit se laisse-
t-il entraîner ? Ces cannibales me font-ils donc plus envie
qu’horreur ?



En ce moment, l’un d’eux élève la voix. C’est le
charpentier Daoulas.

Il parle de faire évaporer de l’eau de mer au soleil afin
d’en recueillir le sel.

– Et nous salerons ce qui reste, dit-il.

– Oui, répond le bosseman. Puis, c’est tout. Sans doute
la proposition du charpentier a été adoptée, car je
n’entends plus rien. Un silence profond s’établit à bord du
radeau, et j’en conclus que mes compagnons dorment. Ils
n’ont plus faim.





XLVIII
– 19 janvier. – Pendant la journée du 19 janvier, même

ciel, même température. La nuit arrive sans apporter
aucune modification dans l’état de l’atmosphère. Je n’ai pu
dormir même pendant quelques heures.

Vers le matin, j’entends des cris de colère qui éclatent à
bord.

MM. Letourneur, miss Herbey, qui sont avec moi sous la
tente, se relèvent. J’écarte la toile, et je regarde ce qui se
passe.

Le bosseman, Daoulas, les autres matelots sont dans
une exaspération terrible. Robert Kurtis, assis à l’arrière,
se lève, et, s’informant de ce qui excite leur fureur, il essaie
de les calmer.

– Non ! non ! nous saurons qui a fait cela ! dit Daoulas,
en jetant un regard farouche autour de lui.

– Oui ! reprend le bosseman, il y a un voleur ici, puisque
ce qui nous restait a disparu !

– Ce n’est pas moi ! – Ni moi ! répondent tour à tour les
matelots.

Et je vois ces malheureux furetant dans tous les coins,
soulevant les voiles, déplaçant les espars. Leur colère
s’accroît à voir que ces recherches demeurent sans
résultat.



Le bosseman vient à moi.

– Vous devez connaître le voleur ? me dit-il.

– Je ne sais ce que vous voulez dire, ai-je répondu.
Daoulas et quelques autres matelots s’approchent.

– Nous avons fouillé tout le radeau, dit Daoulas. Il n’y a
plus que cette tente à visiter…

– Personne de nous n’a quitté cette tente, Daoulas.

– Il faut voir !

– Non ! laissez en paix ceux qui meurent de faim !

– Monsieur Kazallon, me dit le bosseman en se
contenant, nous ne vous accusons pas… Quand l’un de
vous aurait pris sa part, dont il n’a pas voulu hier, c’était
son droit. Mais tout a disparu, vous entendez bien, tout !

– Fouillons la tente ! s’écrie Sandon. Les matelots
s’avancent. Je ne puis résister à ces malheureux, que la
colère aveugle. Une horrible crainte me saisit. Est-ce que
M. Letourneur, non pour lui, mais pour son fils, aurait été
jusqu’à prendre… S’il l’a fait il va être déchiré par ces
furieux ! Je regarde Robert Kurtis comme pour lui
demander protection. Robert Kurtis vient se placer près de
moi. Ses deux mains sont enfoncées dans ses poches,
mais je devine qu’elles sont armées. Cependant, sur
l’injonction du bosseman, miss Herbey et MM. Letourneur
ont dû quitter la tente, qui est fouillée jusque dans ses coins
les plus secrets – en vain, heureusement. Il est évident que,



puisque les restes d’Hobbart ont disparu, c’est qu’ils ont
été jetés à la mer. Le bosseman, le charpentier, les
matelots sont en proie au plus effrayant désespoir. Mais
qui donc a fait cela ? Je regarde miss Herbey,
M. Letourneur. Leur regard répond que ce ne sont pas eux.
Mes yeux se portent sur André, qui détourne un instant la
tête.

Le malheureux jeune homme ! Est-ce lui ? Et si c’est lui,
comprend-il les conséquences de cet acte ?





XLIX
– Du 20 au 22 janvier. – Pendant les jours suivants,

ceux qui ont pris part à l’horrible repas du 18 janvier ont
peu souffert, ayant été nourris et désaltérés.

Mais miss Herbey, André Letourneur, son père, moi,
est-il possible de décrire ce que nous éprouvons ! N’en
sommes-nous pas à regretter que ces débris aient
disparu ? Si l’un de nous meurt, résisterons-nous ?…

Le bosseman, Daoulas et les autres ont été bientôt
repris par la faim, et ils nous regardent avec des yeux
égarés. Sommes-nous donc une proie assurée pour eux ?

En vérité, ce qui nous fait le plus souffrir, ce n’est pas la
faim, c’est la soif. Oui ! entre quelques gouttes d’eau et
quelques miettes de biscuit, il n’est pas un de nous qui
hésitât ! Cela a toujours été dit des naufragés qui se sont
trouvés dans les circonstances où nous sommes, et cela
est vrai. On souffre plus de la soif que de la faim, on en
meurt plus vite aussi.

Et, supplice épouvantable, on a autour de soi cette eau
de mer que l’œil voit si semblable à l’eau douce ! Plusieurs
fois, j’ai essayé d’en boire quelques gouttes, mais elle a
provoqué en moi des nausées insurmontables et une soif
plus ardente après qu’avant.

Ah ! c’en est trop ! Voilà quarante-deux jours que nous
avons abandonné le navire ! Qui de nous peut se faire



illusion désormais ? Ne sommes-nous pas destinés à
mourir l’un après l’autre, et de la pire des morts ?

Je sens qu’une sorte de brouillard s’épaissit autour de
mon cerveau. C’est comme un délire qui va s’emparer de
moi. Je lutte pour ressaisir mon intelligence qui s’en va. Ce
délire m’épouvante ! Où va-t-il me conduire ? Serai-je
assez fort pour reprendre ma raison ?…

Je suis revenu à moi – après combien d’heures, je ne
saurais le dire. Mon front a été couvert de compresses,
imbibées d’eau de mer, par les soins de miss Herbey,
mais je sens que je n’ai plus que peu de temps à vivre !

Aujourd’hui, 22, scène affreuse. Le nègre Jynxtrop,
subitement pris d’un accès de folie furieuse, parcourt le
radeau en poussant des hurlements. Robert Kurtis veut le
contenir, mais en vain ! Il se jette sur nous pour nous
dévorer ! Il faut se défendre contre les attaques de cette
bête féroce. Jynxtrop a saisi un anspect, et il est difficile de
parer ses coups.

Mais soudain, par un revirement qu’une attaque de folie
seule explique, sa rage se tourne contre lui-même. Il se
déchire de ses dents, de ses ongles, nous jetant son sang
à la figure et criant :

– Buvez ! Buvez !

Pendant quelques minutes, il se démène ainsi, et se
dirige vers l’avant du radeau, criant toujours :

– Buvez ! Buvez ! Puis, il s’élance, et j’entends son



corps tomber à la mer. Le bosseman, Falsten, Daoulas se
précipitent à l’avant du radeau pour reprendre ce corps,
mais ils ne voient plus qu’un large cercle rouge, au milieu
duquel se débattent des requins monstrueux !





L
– 22 et 23 janvier. – Nous ne sommes plus que onze à

bord, et il me paraît impossible que chaque jour,
maintenant, ne compte pas quelque nouvelle victime. La fin
de ce drame, quelle qu’elle soit, approche. Avant huit jours,
ou la terre aura été atteinte, ou un navire aura opéré le
sauvetage des naufragés. Sinon, le dernier survivant du
Chancellor aura vécu.

Le 23, l’aspect du ciel a changé. La brise a
notablement fraîchi. Le vent, pendant la nuit, a halé le nord-
est. La voile du radeau s’est gonflée, et un sillage assez
prononcé indique qu’il se déplace sensiblement. Le
capitaine évalue ce déplacement à trois milles à l’heure.

Robert Kurtis et l’ingénieur Falsten sont certainement
les plus valides d’entre nous. Quoique leur maigreur soit
extrême, ils supportent d’une façon surprenante ces
privations. Je ne saurais peindre à quelle extrémité est
réduite la pauvre miss Herbey. Ce n’est plus qu’une âme,
mais une âme vaillante encore, et toute sa vie semble
s’être réfugiée dans ses yeux, qui brillent
extraordinairement. Elle vit dans le ciel, non sur la terre !

Un homme d’une grande énergie, cependant,
maintenant complètement abattu, c’est le bosseman. Il est
méconnaissable. Sa tête courbée sur sa poitrine, ses
longues mains osseuses allongées sur ses genoux, dont



les rotules aiguës saillissent sous son pantalon usé, il reste
invariablement assis dans un angle du radeau, sans jamais
relever les yeux. Bien différent de miss Herbey, lui ne vit
plus que par le corps, et son immobilité est telle, que je
suppose, parfois, qu’il a cessé de vivre.

Plus de paroles, plus de gémissements même, sur ce
radeau. Silence absolu. Il ne s’échange pas dix paroles par
jour. D’ailleurs, les quelques mots que notre langue, nos
lèvres, tuméfiées et durcies, pourraient prononcer, seraient
absolument inintelligibles. Le radeau ne porte plus que des
spectres, hâves, exsangues, qui n’ont plus rien d’humain !





LI
– 24 janvier. – Où sommes-nous ? Vers quelle partie

de l’Atlantique le radeau a-t-il été poussé ? Deux fois j’ai
interrogé Robert Kurtis, et il n’a pu me répondre que
vaguement. Cependant, comme il a toujours noté la
direction des courants et des vents, il pense que nous
avons dû être reportés dans l’ouest, c’est-à-dire du côté de
la terre.

Aujourd’hui, la brise est complètement tombée.
Cependant, il existe à la surface de la mer une large houle
qui indique que quelque trouble des eaux s’est produit
dans l’est. Une tempête aura, sans doute, bouleversé cette
portion de l’Atlantique. Le radeau fatigue beaucoup. Robert
Kurtis, Falsten, le charpentier usent ce qui leur reste de
force à en consolider les parties qui menacent de se
disjoindre.

Pourquoi se donner cette peine ? Qu’elles se
disjoignent donc enfin, ces planches. Que cet Océan nous
engloutisse ! C’est trop lui disputer notre misérable vie !

En vérité, nos tortures ont atteint le plus haut point que
l’homme puisse supporter. Il est impossible qu’elles aillent
au-delà ! La chaleur est intolérable. C’est du plomb fondu
que le ciel verse sur nous. La sueur nous inonde à travers
nos guenilles, et cette transpiration accroît encore notre
soif. Non, je ne puis peindre ce que je ressens ! Les mots



manquent quand il s’agit d’exprimer des douleurs
surhumaines !

Le seul mode de rafraîchissement que nous avons pu
employer quelquefois nous est maintenant interdit. Aucun
de nous ne peut songer à se baigner, car, depuis la mort
de Jynxtrop, les requins, arrivant par troupes, entourent le
radeau.

J’ai essayé aujourd’hui de me procurer un peu d’eau
potable, en faisant évaporer de l’eau de mer ; mais, malgré
ma patience, c’est à peine si je parviens à rendre humide
un morceau de linge. D’ailleurs, la bouilloire, qui est très
usée, n’a pu résister au feu ; elle s’est fendue, et j’ai été
forcé d’abandonner mon opération.

L’ingénieur Falsten est presque anéanti maintenant, et il
ne nous survivra que de quelques jours. Quand je relève la
tête, je ne le vois même plus. Est-il couché sous les voiles,
ou est-il mort ? Seul, l’énergique capitaine Kurtis est
debout à l’avant et regarde ! Quand je pense que cet
homme… espère encore !

Moi, je vais m’étendre à l’arrière. Là, j’attendrai la mort.
Le plus tôt sera le mieux.

Combien d’heures se sont écoulées, je l’ignore…

Tout à coup, j’entends des éclats de rire. L’un de nous
devient fou, sans doute !

Ces éclats de rire redoublent. Je ne relève pas la tête.
Peu m’importe. Cependant, quelques paroles incohérentes



arrivent jusqu’à moi.

– Une prairie, une prairie ! Des arbres verts ! Une
taverne sous ces arbres ! Vite ! vite ! du brandevin, du gin,
de l’eau à une guinée la goutte ! Je paierai ! J’ai de l’or !
j’ai de l’or !

Pauvre halluciné ! Tout l’or de la banque ne te donnerait
pas une goutte d’eau en ce moment. C’est le matelot
Flaypol qui, pris de délire, s’écrie :

– La terre ! la terre est là ! Ce mot galvaniserait un
mort ! Je fais un effort douloureux, et je me redresse. Pas
de terre ! Flaypol se promène sur la plate-forme, il rit. Il
chante, il fait des signaux vers une côte imaginaire !
Certes, les perceptions directes de l’ouïe, de la vue, du
goût lui manquent, mais un phénomène purement cérébral
les supplée. Aussi parle-t-il à des amis absents. Il les
entraîne à sa taverne de Cardiff, Aux Armes-de-Georges.
Là, il offre du gin, du whisky, de l’eau – de l’eau surtout, de
l’eau qui l’enivre ! Le voilà marchant sur ces corps étendus,
bronchant à chaque pas, tombant, se relevant, chantant
d’une voix avinée. Il semble arrivé au dernier degré de
l’ivresse. Sous l’empire de sa folie, il ne souffre plus, et sa
soif est apaisée ! Ah ! je voudrais être halluciné comme
lui ! Le malheureux va-t-il donc finir comme a fini le nègre
Jynxtrop, et se précipiter dans les flots ? Il faut que
Daoulas, Falsten, le bosseman l’aient pensé, car si Flaypol
veut se tuer, ils ne le laisseront pas faire « sans profit pour
eux » ! Aussi, les voilà qui se relèvent, qui le suivent, qui



l’épient ! Si Flaypol veut se jeter à la mer, cette fois, ils le
disputeront aux requins !

Il n’en devait pas être ainsi. Pendant son hallucination,
Flaypol est arrivé réellement au dernier degré de l’ivresse,
comme s’il se fût enivré des liqueurs qu’il offrait dans son
délire, et, tombant comme une masse, il s’est endormi
pesamment.





LII
– 25 janvier. – La nuit du 24 au 25 janvier a été

brumeuse, et, par suite de je ne sais quel phénomène, une
des plus chaudes que l’on puisse imaginer. Ce brouillard
est étouffant. C’est à croire qu’une étincelle suffirait à y
mettre le feu, comme à quelque substance explosive. Le
radeau est non seulement stationnaire, mais il ne ressent
plus aucun mouvement. Je me demande quelquefois s’il
flotte encore.

Pendant cette nuit, j’essaie de compter combien nous
sommes à bord. Il me semble que nous sommes encore
onze, mais je puis à peine rassembler les idées
nécessaires pour établir ce calcul. Tantôt je trouve dix,
tantôt douze. Ce doit être onze, depuis que Jynxtrop a péri.
Demain, ils ne seront plus que dix, je serai mort.

Je sens bien, en effet, que j’arrive au terme de mes
souffrances, car toute ma vie repasse dans mon souvenir.
Mon pays, mes amis, ma famille, il m’est donné de les
revoir une dernière fois en rêve !

Vers le matin, je me suis éveillé, si toutefois on peut
appeler sommeil cet assoupissement maladif dans lequel
j’ai été plongé. Que Dieu me pardonne, mais je pense
sérieusement à en finir ! Cette idée s’incruste dans mon
cerveau. J’éprouve une sorte de charme à me dire que ces
misères se termineront quand je le voudrai.



Je fais connaître ma résolution à Robert Kurtis, et je lui
parle avec une singulière tranquillité d’esprit. Le capitaine
se contente de faire un signe affirmatif.

– Pour moi, dit-il ensuite, je ne me tuerai pas. Ce serait
abandonner mon poste. Si la mort ne me prend pas avant
mes compagnons, je resterai le dernier sur ce radeau !

La brume persiste. Nous flottons au milieu d’une
atmosphère grisâtre. On ne voit même plus la surface de
l’eau. Le brouillard s’élève de l’Océan comme une nuée
épaisse, mais on sent bien qu’au-dessus brille un soleil
ardent, qui aura bientôt pompé toutes ces vapeurs.

Vers sept heures, je crois entendre des cris d’oiseaux
au-dessus de ma tête. Robert Kurtis, toujours debout,
écoute avidement ces cris. Ils se renouvellent par trois fois.

À la troisième fois, je m’approche, et j’entends le
capitaine qui murmure d’une voix sourde :

– Des oiseaux !… Mais alors… la terre serait donc
proche !…

Robert Kurtis croit-il donc encore à la terre ? Je n’y
crois pas, moi ! Il n’existe ni continents, ni îles. Le globe
n’est plus qu’un sphéroïde liquide, comme il était dans la
seconde période de sa formation !

Cependant, j’attends le lever de la brume avec une
certaine impatience – non que je compte apercevoir la
terre, mais cette absurde pensée d’une espérance
irréalisable m’obsède, et j’ai hâte de m’en débarrasser.



Vers onze heures seulement, le brouillard commence à
se dissiper. Tandis que ses épaisses volutes roulent à la
surface des flots, j’entrevois par des trouées supérieures
l’azur du ciel. De vifs rayons percent la brume et nous
piquent comme des flèches de métal rougies à blanc. Mais
cette condensation des vapeurs s’opère dans les hautes
couches, et je ne puis encore observer l’horizon.

Pendant une demi-heure, ces tourbillons nous
enveloppent, et ils ne se dissipent pas sans peine, car le
vent fait absolument défaut.

Robert Kurtis, appuyé sur le bord de la plate-forme,
cherche à percer cet opaque rideau de brumes.

Enfin, le soleil, dans toute son ardeur, nettoie la surface
de l’Océan, le brouillard recule, la clarté se fait dans un
rayon plus étendu, l’horizon apparaît…

Il est, cet horizon, ce qu’il a toujours été depuis six
semaines – une ligne continue et circulaire, sur laquelle se
confondent le ciel et l’eau !

Robert Kurtis, après avoir regardé autour de lui, ne
prononce pas un seul mot. Ah ! je le plains sincèrement,
puisque, de nous tous, il est le seul qui n’ait pas le droit
d’en finir quand il le voudra. Pour moi, je mourrai demain,
et, si la mort ne me frappe pas, j’irai au-devant de la mort.
Quant à mes compagnons, j’ignore s’ils sont encore
vivants, mais il me semble que bien des jours se sont
écoulés depuis que je ne les ai vus.



La nuit est arrivée. Je n’ai pu dormir un seul instant.
Vers deux heures, la soif m’a causé des douleurs telles
que je n’ai pu retenir mes cris. Quoi ! avant de mourir,
n’aurai-je pas cette suprême volupté d’éteindre le feu qui
me brûle la poitrine ?

Si ! Je boirai mon propre sang à défaut du sang des
autres ! Cela ne me servira de rien, je le sais, mais, du
moins, je tromperai mon mal !

À peine cette idée a-t-elle traversé mon esprit, qu’elle
est mise à exécution. Je parviens à ouvrir mon couteau.
Mon bras est à nu. D’un coup rapide, je tranche une veine.
Le sang ne sort que goutte à goutte, et me voilà me
désaltérant à cette source de ma vie ! Ce sang repasse en
moi, il apaise un instant mes tourments atroces ; puis, il
s’arrête, il n’a plus la force de couler !

Que demain est long à venir !

Avec le jour, un brouillard épais s’est encore amassé à
l’horizon et a rétréci le cercle dont le radeau forme le
centre. Ce brouillard est brûlant comme les buées qui
s’échappent d’une chaudière.

C’est aujourd’hui mon dernier jour.

Avant de mourir, je serais content de serrer la main d’un
ami. Robert Kurtis est là, près de moi. Je me traîne jusqu’à
lui et je lui prends la main. Il me comprend, il sait que c’est
un adieu, et il semble que, par une dernière pensée
d’espoir, il veuille me retenir ! C’est inutile.



J’aurais aussi voulu revoir MM. Letourneur, miss
Herbey… Je n’ose pas ! La jeune fille lirait ma résolution
dans mes yeux ! Elle me parlerait de Dieu, de l’autre vie
qu’il faut attendre ! Attendre, je n’en ai plus le courage…
Dieu me pardonne !

Je reviens vers l’arrière du radeau, et, après de longs
efforts, je parviens à me dresser debout près du mât. Une
dernière fois, je parcours du regard cette mer impitoyable,
cet horizon qui ne se déplace pas ! Une terre
m’apparaîtrait, une voile s’élèverait au-dessus des flots,
que je me croirais le jouet d’une illusion… ! Mais la mer est
déserte !

Il est dix heures du matin. C’est le moment d’en finir.
Les tiraillements de la faim, les aiguillons de la soif me
déchirent avec une nouvelle violence. L’instinct de la
conservation s’éteint en moi. Dans quelques instants,
j’aurai fini de souffrir !… Que Dieu me prenne en pitié !

En ce moment, une voix s’élève. Je reconnais la voix de
Daoulas.

Le charpentier est près de Robert Kurtis.

– Capitaine, dit-il, nous allons tirer au sort.

Au moment de me jeter à la mer, je m’arrête.
Pourquoi ? je ne saurais le dire, mais je reviens à l’arrière
du radeau.





LIII
– 26 janvier. – La proposition a été faite. Tous l’ont

entendue, et tous l’ont comprise. Depuis quelques jours,
c’était devenu une idée fixe, que personne n’osait formuler.

On va tirer au sort. Celui que le sort désignera, chacun
en aura sa part. Eh bien, soit ! Si le sort me désigne, je ne
me plaindrai pas.

Il me semble qu’une exception est proposée en faveur
de miss Herbey, et que c’est André Letourneur qui l’a faite.
Mais un murmure de colère court parmi les matelots. Nous
sommes onze à bord, chacun de nous a donc dix chances
pour lui, une contre, et l’exception proposée changerait
cette proportion. Miss Herbey subira le sort commun.

Il est alors dix heures et demie du matin. Le bosseman,
que la proposition de Daoulas a ranimé, insiste pour que le
tirage soit fait immédiatement. Il a raison. D’ailleurs, nul de
nous ne tient à la vie. Celui qui sera désigné ne devancera
que de quelques jours seulement, de quelques heures
peut-être, ses compagnons dans la mort. On le sait, on ne
s’effraie pas de mourir. Mais ne plus souffrir de cette faim
pendant un jour ou deux, ne plus ressentir cette soif, voilà
ce qu’on veut, et voilà ce qui sera.

Je ne puis dire comment chacun de nos noms s’est
trouvé au fond d’un chapeau. Ce ne peut être que Falsten
qui les ait écrits sur une feuille détachée de son carnet.



Les onze noms sont là. Il est convenu, sans discussion,
que le dernier nom sortant désignera la victime.

Qui procédera au tirage ? Il y a une sorte d’hésitation.

– Moi ! répond l’un de nous. Je me retourne, et je
reconnais M. Letourneur. Il est là, debout, livide, la main
étendue, ses cheveux blancs tombant sur ses joues
amaigries, effrayant par son calme.

Ah ! malheureux père ! Je te comprends ! Je sais
pourquoi tu veux appeler les noms ! Ton dévouement
paternel ira jusque-là !

– Quand vous voudrez ! dit le bosseman.

M. Letourneur plonge la main dans le chapeau. Il prend
un billet, il le déplie, il prononce à haute voix le nom qui est
écrit sur le billet, et il le passe à celui que ce nom désigne.

Le premier nom sorti, c’est celui de Burke, qui pousse
un cri de joie. Le second, celui de Flaypol. Le troisième,
celui du bosseman. Le quatrième, celui de Falsten. Le
cinquième, celui de Robert Kurtis. Le sixième, celui de
Sandon. La moitié des noms, plus un, ont été appelés. Le
mien n’est pas sorti. Je cherche à calculer les chances qui
me restent : quatre bonnes, une mauvaise. Depuis que
Burke a poussé son cri, pas un mot n’a été proféré.

M. Letourneur continue son sinistre office. Le septième
nom, c’est celui de miss Herbey, mais la jeune fille n’a pas
tressailli. Le huitième nom, c’est le mien. Oui ! le mien ! Le
neuvième nom :



– Letourneur !

– Lequel ? demande le bosseman.

– André ! répond M. Letourneur. Un cri se fait entendre,
et André tombe sans connaissance.

– Mais va donc ! s’écrie en rugissant le charpentier
Daoulas, dont le nom reste seul dans le chapeau avec celui
de M. Letourneur.

Daoulas regarde son rival comme une victime qu’il veut
dévorer. M. Letourneur, lui, est presque souriant. Il met sa
main dans le chapeau, il tire l’avant-dernier billet, il le
déplie lentement, et sans que sa voix faiblisse, avec une
fermeté que je n’aurais jamais attendue de cet homme, il
prononce ce nom :

– Daoulas ! Le charpentier est sauvé. Un hurlement
s’échappe de sa poitrine. Puis, M. Letourneur prend le
dernier billet, et, sans l’ouvrir, il le déchire. Mais un
morceau du papier déchiré a volé vers un coin du radeau.
Personne n’y fait attention. Je rampe de ce côté, je
ramasse ce papier, et, sur un coin, je lis : And…

M. Letourneur se précipite vers moi, il m’arrache
violemment des mains ce bout de papier, il le tord dans
ses doigts, puis, me regardant d’un air grave, il le jette à la
mer.





LIV
– Suite du 26 janvier. – J’avais bien compris. Le père

s’est dévoué pour le fils, et, n’ayant plus que sa vie à lui
donner, il la lui donne.

Cependant, tous ces affamés ne veulent plus attendre.
Les tiraillements de leurs entrailles redoublent en présence
de cette victime qui leur est dévolue. M. Letourneur n’est
plus un homme pour eux. Ils n’ont encore rien dit, mais leurs
lèvres s’avancent en pointe, leurs dents qui se découvrent,
prêtes au rapt violent, déchireront comme des dents de
carnassiers, avec la voracité brutale des bêtes. Veut-on
donc qu’ils se jettent sur leur victime et qu’ils la dévorent
vivante ?

Qui croira que, en ce moment, un appel est fait au reste
d’humanité que ces hommes peuvent avoir encore en eux,
et qui croira, surtout, que cet appel a été entendu ? Oui !
une parole les a arrêtés à l’instant où ils allaient se jeter sur
M. Letourneur. Le bosseman prêt à jouer le rôle de
boucher, Daoulas la hache à la main, sont demeurés
immobiles.

Miss Herbey s’avance ou plutôt se traîne vers eux.

– Mes amis, dit-elle, voulez-vous attendre un jour
encore ? Rien qu’un jour ! Si demain la terre n’est pas là, si
aucun navire ne nous a rencontrés, notre pauvre
compagnon deviendra votre proie !…



À ces mots, mon cœur tressaille. Il me semble que cette
jeune fille a parlé avec un accent prophétique, et que c’est
une inspiration d’en haut qui anime cette noble créature !
Un immense espoir me revient au cœur. La côte, le
bâtiment, miss Herbey les a peut-être entrevus dans une
de ces visions surnaturelles que Dieu fait passer devant
certains regards ! Oui ! il faut attendre un jour encore !
Qu’est-ce qu’un jour, après tout ce que nous avons
souffert ?

Robert Kurtis pense comme moi. Nous joignons nos
prières à celles de miss Herbey. Falsten parle dans le
même sens. Nous supplions nos compagnons, le
bosseman, Daoulas, les autres…

Les matelots s’arrêtent et ne font pas entendre un seul
murmure. Le bosseman jette alors sa hache ; puis, d’une
voix sourde :

– À demain, au lever du jour ! dit-il. Ce mot dit tout. Si,
demain, ni terre ni navire ne sont en vue, l’horrible sacrifice
s’accomplira. Chacun, maintenant, retourne à sa place et
par un reste d’effort comprime ses douleurs. Les matelots
se cachent sous les voiles. Ils ne cherchent même plus à
observer la mer. Peu leur importe ! Demain ils mangeront.
Cependant, André Letourneur est revenu à lui, et son
premier regard a été pour son père. Puis, je vois qu’il
compte les passagers du radeau… Pas un ne manque.
Sur qui le sort est-il tombé ? Quand André a perdu
connaissance, il n’y avait plus que deux noms dans le



chapeau, celui du charpentier et celui de son père ! Et
M. Letourneur et Daoulas sont tous deux là ! Miss Herbey
s’approche alors et lui dit simplement que l’opération du
tirage au sort n’a pas été achevée. André Letourneur n’en
demande pas davantage. Il prend la main de son père. La
figure de M. Letourneur est calme, presque souriante. Il ne
voit, il ne comprend qu’une chose, son fils épargné. Ces
deux êtres, si étroitement liés l’un à l’autre, vont s’asseoir à
l’arrière du radeau, et ils causent ensemble, à voix basse.
Cependant, je ne suis pas revenu sur la première
impression que m’a causée l’intervention de la jeune fille.
Je crois à un secours providentiel. Je ne saurais dire
jusqu’à quel point cette idée s’enracine dans mon esprit.
J’oserais affirmer que nous touchons au terme de nos
misères, et le navire ou la terre seraient là, à quelques
milles sous le vent, que je n’en serais pas plus certain !
Que l’on ne s’étonne pas de cette tendance. Mon cerveau
est tellement vide, que les chimères s’y changent en
réalités.

Je parle de mes pressentiments à MM. Letourneur.
André est confiant comme moi. Le pauvre enfant ! S’il
savait que demain !…

Le père m’écoute gravement et m’encourage à
espérer. Il croit volontiers – il le dit du moins – que le Ciel
épargnera les survivants du Chancellor, et il prodigue à
son fils des caresses qui, pour lui, sont les dernières.

Puis, plus tard, quand je suis seul près de lui,



M. Letourneur se penche à mon oreille :

– Je vous recommande mon malheureux enfant, dit-il.
Qu’il ne sache jamais que… Il n’achève pas sa phrase, et
de grosses larmes tombent de ses yeux ! Moi, je suis tout
espoir.

Aussi, sans me détourner un instant, je regarde
l’horizon, et je le parcours sur tout son périmètre. Il est
désert, mais je ne suis pas inquiet. Avant demain, une voile
ou une terre seront signalées.

Comme moi, Robert Kurtis observe la mer. Miss
Herbey, Falsten, le bosseman lui-même concentrent toute
leur vie dans leur regard.

Cependant, la nuit se fait, mais j’ai la conviction que
quelque navire s’approchera, dans cette obscurité
profonde, et qu’il verra nos signaux au lever du jour.





LV
– 27 janvier. – Je ne ferme pas l’œil. J’écoute les

moindres bruits, les clapotements de l’eau, le murmure des
lames. Une remarque que je fais, c’est qu’il n’y a plus un
seul requin autour du radeau. Je vois là un heureux
présage.

La lune s’est levée à minuit quarante-six minutes,
montrant son demi-disque de quadrature, mais son
insuffisante lumière ne me permet pas d’observer la mer
dans un rayon étendu. Que de fois j’ai cru entrevoir à
quelques encablures cette voile si désirée !

Mais le matin vient… Le soleil se lève sur une mer
déserte !

Le moment terrible approche. Alors, je sens toutes mes
espérances de la veille s’effacer peu à peu. Le navire
n’apparaît pas. La terre non plus. Je rentre dans la réalité,
et je me souviens ! C’est l’heure où va s’accomplir une
abominable exécution !

Je n’ose plus regarder la victime, et, lorsque ses yeux,
si résignés, se fixent sur moi, je baisse les miens.

Une insurmontable horreur me comprime la poitrine. La
tête me tourne comme dans l’ivresse.

Il est six heures du matin. Je ne crois plus à un secours
providentiel. Mon cœur bat plus de cent pulsations à la



minute, et une sueur d’angoisse m’enveloppe tout entier.

Le bosseman et Robert Kurtis, debout, appuyés au mât,
ne cessent d’examiner l’Océan. Le bosseman, lui, est
effrayant à voir. On sent bien qu’il ne devancera pas
l’heure, mais aussi qu’il ne la retardera pas. Il m’est
impossible de deviner quelles sont les impressions du
capitaine. Sa face est livide, il semble ne plus vivre que par
le regard.

Quant aux matelots, ils se traînent sur la plate-forme, et,
de leurs yeux ardents, ils dévorent déjà leur victime !

Je ne puis tenir en place, et je me glisse jusqu’à l’avant
du radeau.

Le bosseman est toujours debout, regardant.

– Enfin ! s’écrie-t-il. Ce mot me fait bondir. Le
bosseman, Daoulas, Flaypol, Burke, Sandon s’avancent
vers l’arrière. Le charpentier serre convulsivement sa
hache ! Miss Herbey ne peut retenir un cri. Soudain, André
se redresse.

– Mon père ? s’écrie-t-il d’une voix étranglée.

– Le sort m’a désigné… répond M. Letourneur.André
saisit son père et l’entoure de ses bras.

– Jamais ! crie-t-il avec un rugissement. Vous me
tuerez plutôt ! Tuez-moi ! C’est moi qui ai jeté à la mer le
cadavre d’Hobbart ! C’est moi, moi, qu’il faut égorger !

Le malheureux ! Ses paroles redoublent la rage des



bourreaux. Daoulas, allant à lui, l’arrache des bras de
M. Letourneur, en disant :

– Pas tant de façons !

André tombe à la renverse, et deux matelots l’étreignent
de manière qu’il ne puisse plus faire un mouvement.

En même temps, Burke et Flaypol, saisissant leur
victime, l’entraînent vers l’avant du radeau.

Cette scène épouvantable se passe plus rapidement
que je ne la décris. L’horreur m’a cloué sur place ! Je
voudrais me jeter entre M. Letourneur et ses bourreaux, et
je ne le puis !

En ce moment, M. Letourneur est debout. Il a repoussé
les matelots qui lui ont arraché une partie de ses
vêtements. Ses épaules sont nues.

– Un instant, dit-il d’un ton dans lequel je sens une
indomptable énergie, un instant ! Je n’ai pas l’intention de
vous voler votre ration ! Mais vous n’allez pas me dévorer
tout entier aujourd’hui, je suppose !

Les matelots s’arrêtent, ils regardent, ils écoutent,
stupéfaits.

M. Letourneur continue :

– Vous êtes dix ! Est-ce que mes deux bras ne vous
suffiront pas ? Coupez-les, et demain vous aurez le reste !
…



M. Letourneur étend ses deux bras nus…

– Oui ! crie d’une voix terrible le charpentier Daoulas.
Et, rapide comme la foudre, il lève sa hache… Robert
Kurtis n’a pu en voir davantage. Moi non plus. Ce
massacre ne s’accomplira pas, nous vivants. Le capitaine
s’est jeté au milieu des matelots, pour leur arracher leur
victime. Je me suis précipité dans la mêlée… mais arrivé à
l’avant du radeau, j’ai été repoussé violemment par un des
matelots, et je suis tombé à la mer…

Je ferme ma bouche, je veux mourir étouffé !… La
suffocation est plus forte que ma volonté. Mes lèvres
s’ouvrent ! Quelques gorgées d’eau pénètrent !…

Dieu éternel ! Cette eau est douce !





LVI
– Suite du 27 janvier. – J’ai bu, j’ai bu ! Je renais !

Soudain la vie est rentrée en moi ! Je ne veux plus mourir !

Je crie. Mes cris sont entendus. Robert Kurtis apparaît
au-dessus du bord, me jette une corde, que ma main saisit.
Je me hisse et je retombe sur la plate-forme.

Mes premiers mots sont ceux-ci :

– L’eau douce !

– L’eau douce ! crie Robert Kurtis. La terre est là ! Il est
temps encore ! Le meurtre n’est pas commis ! La victime
n’a pas été frappée ! Robert Kurtis et André avaient lutté
contre ces cannibales, et c’est au moment où ils allaient
succomber eux-mêmes, que ma voix s’est fait entendre !
La lutte engagée s’arrête. Ces mots : l’eau douce ! je les
répète, et, me penchant hors du radeau, je bois avidement,
à larges gorgées ! Miss Herbey, la première, suit mon
exemple. Robert Kurtis, Falsten, les autres se précipitent
vers cette source de vie. Chacun en fait autant. Les bêtes
féroces de tout à l’heure lèvent les bras au ciel. Quelques
matelots se signent en criant au miracle. Chacun
s’agenouille au bord du radeau et boit avec ravissement.
L’extase a succédé aux fureurs ! André et son père sont les
derniers à nous imiter.

– Mais où sommes-nous ? me suis-je écrié.



– À moins de vingt milles de la terre ! répond Robert
Kurtis.

On le regarde. Le capitaine est-il fou ? Il n’y a pas une
côte en vue, et le radeau occupe toujours le centre de ce
cercle liquide !

Et, cependant, l’eau est douce ! Depuis quand l’est-
elle ? N’importe ! Nos sens ne nous ont pas trompés, et
notre soif est apaisée.

– Oui, la terre est invisible, mais elle est là ! dit le
capitaine, en étendant sa main vers l’ouest.

– Quelle terre ? demande le bosseman.

– La terre d’Amérique, la terre où coule l’Amazone, le
seul fleuve qui ait un courant assez fort pour dessaler
l’Océan jusqu’à vingt milles de son embouchure !





LVII
– Suite du 27 janvier. – Robert Kurtis a évidemment

raison. Cette embouchure de l’Amazone, dont le débit est
de deux cent quarante mille mètres cubes à l’heure{16},
c’est le seul endroit de l’Atlantique où nous ayons pu
trouver de l’eau douce. La terre est là ! Nous le sentons !
Le vent nous y porte !

En ce moment, la voix de miss Herbey s’élève vers le
Ciel, et nous mêlons nos prières aux siennes.

André Letourneur est dans les bras de son père, à
l’arrière du radeau, tandis qu’à l’avant, tous, nous
regardons l’horizon de l’ouest…

Une heure après, Robert Kurtis crie :

– Terre !

Le journal où j’ai consigné ces notes quotidiennes est
fini. Notre sauvetage s’est opéré en quelques heures, et je
le raconterai en quelques mots.

Le radeau, vers onze heures du matin, a été rencontré à
la pointe Magouri sur l’île Marajo. De charitables pêcheurs
nous ont recueillis et réconfortés ; puis, ils nous ont
conduits au Para, où nous avons été l’objet des soins les
plus touchants.

Le radeau a atterri par 0°12’ de latitude nord. Il a donc
été rejeté d’au moins quinze degrés dans le sud-ouest



depuis le jour où nous avons abandonné le navire. Je dis
« au moins », car il est évident que nous avons dû
descendre plus au sud. Si nous sommes arrivés à
l’embouchure de l’Amazone, c’est que le courant du Gulf
Stream a repris le radeau et l’y a porté. Sans cette
circonstance, nous étions perdus.

De trente-deux embarqués à Charleston, soit neuf
passagers et vingt-trois marins, il ne reste que cinq
passagers et six marins – en tout, onze.

Ce sont les seuls survivants du Chancellor.
Procès-verbal de sauvetage a été dressé par les

autorités brésiliennes.

Ont signé : Miss Herbey, J.-R. Kazallon, Letourneur
père, André Letourneur, Falsten, le bosseman, Daoulas,
Burke, Flaypol, Sandon, et – en dernier – Robert Kurtis,
capitaine.

Je dois ajouter que, au Para, des moyens de nous
rapatrier nous ont été offerts presque aussitôt. Un navire
nous a conduits à Cayenne, et nous allons rejoindre la ligne
transatlantique française d’Aspinwall, dont le steamer Ville-
de-Saint-Nazaire nous reconduira en Europe.

Et maintenant, après tant d’épreuves subies ensemble,
après tant de dangers auxquels nous avons échappé par
miracle, pour ainsi dire, n’est-il pas naturel qu’une
indestructible amitié lie entre eux les passagers du
Chancellor ? En quelque circonstance que ce soit, si loin



que le sort les entraîne, n’est-il pas certain qu’ils ne
s’oublieront jamais ? Robert Kurtis est et restera toujours
l’ami de ceux qui furent ses compagnons d’infortune.

Miss Herbey, elle, voulait se retirer du monde et
consacrer sa vie aux soins de ceux qui souffrent.

– Mais mon fils n’est-il pas un malade !… lui a dit
M. Letourneur.

Miss Herbey a maintenant un père dans M. Letourneur,
un frère dans son fils André. – Je dis un frère, mais avant
peu, dans sa nouvelle famille, cette vaillante jeune fille aura
trouvé le bonheur qu’elle mérite et que nous lui souhaitons
de tout cœur !
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– Dispositions :

Les livres que nous mettons à votre disposition sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement, à une fin non commerciale et non
professionnelle. Si vous désirez les faire paraître sur
votre site, ils ne doivent être altérés en aucune sorte.
Tout lien vers notre site est bienvenu…

 
– Qualité :



Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous
rappelons que c'est un travail d'amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

 

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.



{1} 650 000 francs environ.
{2} 50 000 francs environ.
{3} Environ 30 mètres par seconde.
{4} 300 francs.
{5} Sorte de bordé intérieur.
{6} 1 gramme de poudre picrique produit l’effet de 13 grammes de

poudre ordinaire.
{7} Environ 400 mètres.
{8} Environ 23 litres.
{9} Environ 600 litres.
{10} 56 centilitres.
{11} Littéralement : devineur du temps.
{12} Nuage en forme d’anneau.
{13} 65 litres.
{14} 23 centilitres.
{15} Il s’agit du thermomètre Fahrenheit, dont 104 degrés valent 40

degrés centigrades.
{16} 3000 fois le débit de la Seine.


